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Je ne puis m'arracher à l'Angleterre. Cette lie tragique, 
moins battue des flots de TOcéan que des passions humaines et 
des tempêtes politiques, a de puissants charmes. Elle m'enserre 
et me retient dans les cercles magiques de ses drames et dans 
les brumes sinistres de ses horizons limoneux. Cette terre me 
réclame, depuis que j'ai enseveli en elle, dans de secondes 
funérailles, les os de Jane Grey, de Marie Stuart, d'Elisabeth, 
de Marie Tudor et de Henri VIII, avec les dépouilles de Ra- 
leigh, de Shakespeare et de Bacon. — D'autres figures m'ap- 
pellent encore : Charles P', Milton, Cromwell surtout, oui, 
Olivier Cromwell, ce fermier anglo-saxon, qui, aux éclairs 
de sa Bible et de son épée, changea sa gaule de conducteur 
de bestiaux en un sceptre de pasteur d'hommes. Com- 
ment conjurer ces souvenirs merveilleux? Comment se dis- 
traire de ce roi, de ce poëte, de ce héros rustique et ter- 
rible? En les écrivant sous la dictée de la conscience. Je 
raconterai donc ces traditions et ces personnages ; car, si je ne 
les retraçais une fois, ils m'obséderaient toujours. Je me ser- 
virai de ma plume comme d'un soc, et je labourerai cette 
argile d'Albion toute pétrie de pleurs; je soulèverai hors des 
sillons de l'histoire, ainsi que l'agriculteur antique des sillons 
de son champ, des casques, des armures et de grandes char- 
pentes humaines. Je ferai mieux, si Dieu le permet : j'évoquerai 
des tombes muettes du temps des âmes sonores, vivantes et 

formidables. 
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Naissance de CromweTl, 1599. •— Sa famille, son enfance, ses origines. — Son ma- 
liage, 1620. — Sa yie privée à Huntingdon, à Saint-Yves. — Sa nomination au 
parlement, 1628. — Sa situation en 1640. — Charles !«'. — Son mariage. -^ Bue- 
kingham en France. — Arrivée d'Henriette à Douvres. — Rencontre du roi et 
de la reine. — Voyage à Cantorbéiy. — • Arrivée à Londres. — Pierre de BéruUe. 

— Instructions de Richelieu à la reine. — Opposition du parlement à Buckin- 
gham, 1625. — Couronnement du roi, 1626. — Dissolution du second parlement. 

— Emprisonnement de John Elliot, Hampden, Thomas Wentworth. — Doctrine 
de rarminianisme. — > Parlement de 1628. — Pétition des droits. — Lutte de l'im- 
pôt. — • Remontrance au roi contre Laud et Buckingham. — Troubles à Londres 
et en province. — > Mort de Baokingham. — Ses funérailles. 



Olivier Cromwell naquit (1599) à Huntingdon sur TOuse, 
pays crépusculaire et mélancolique, dont j'ai traversé les maré- 
cages en allant à Fotheringay» la dernière prison de Marie 
Stuart. Ce fut sous un ciel gris, au murmure lent des flots 
vaseux, dans une atmosphère de brouillards, mais parmi les 
saules argentés et les prairies vertes, que le jeune Olivier vécut 
ses premières années. Paysage du Nord bien fait pour refouler 
la pensée du dehors au dedans et pour créer dans' Tâme, en 
pesant sur elle, une concentration de poésie biblique et de 
sombre fanatisme ! Contrée de méditation néanmoins, plutôt 
que de spleen ! 
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Par sa mère, Elisabeth Stuart, alliée à la famille royale 
d'Ecosse, Olivier Cromwell confinait de loin à un trône; par 
son père, Robert Cromwell, il touchait, quoi qu'en disent les 
généalogistes, plus au peuple qu'à l'aristocratie. 

Robert Cromwell vécut à Huntingdon avec Elisabeth Stuart 
et leurs dix enfants, dont Olivier, qui fut depuis lord protec- 
teur, était le cinquième. La dot de sa femme avait augmenté le 
petit bien de Robert, qui cultivait son domaine avec intelligence 
et activité. Son aisance se composait de trois produits princi- 
paux : le bétail qu'il engraissait, le blé qu'il vendait, l'orge 
qu'il brassait avec d'autres ingrédients et dont il composait une 
bière excellente. 

Le frère aîné de Cromwell, qui s'appelait Olivier comme le 
futur protecteur, possédait le manoir de la famille, le manoir 
d'HinchinbrooJc. C'était un modeste château, avec une terre 
d'environ mille livres sterling de revenu, qu'Olivier avait héri- 
tés de son père Henri Cromwell. Henri Cromwell les avait 
reçus aussi de son père Richard. Lui, Richard Cromwell, avait 
créé ce fief d'Hinchinbrook d'une abbaye de religieuses confis- 
quée à son profit, et complétée de beaucoup d'autres spoliations. 

C'était le plaisir, et ce fut le métier de Richard Cromwell de 
chasser les moines, de piller et de dévaster les monastères. H 
est neveu de Thomas Cromwell , le ministre de Henri Vin, en 
même temps que bisaïeul du futur protecteur de l'Angleterre, 
lord Olivier Cromw^ell. Richard fut un terrible instrument de 
destruction dans la main de Thomas Cromwell, qui, lui- 
même, dans la main de Henri VHI, est l'exterminateur des 
couvents, malleus monachorum. 

Thomas Cromwell est le plus grand ancêtre de celui qui fut 
lord protecteur d'Angleterre. Quel était-il donc ce Thomas 
Cromwell que Henri VHI osa faire comte d'Essex, au scandale 
de toute l'aristocratie des trois royaumes? 

J'ai rencontré déjà ce personnage dans mon Histoire de 
Jane Qrey, et je l'ai peint. 

Il était secrétaire de Wolsey. Lorsqu'au mois de décembre 
1529, un bill d'accusation menaçait la tète du cardinal, son 
bienfaiteur, Cromwell eut la hardiesse de parler et le bonheur 
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de ne pas déplaire à Henri VIII, en sauvant la tête du grand 
ministre. 

Le père d'Elisabeth, le roi schismatique , avait des retours 
d'affection et des caprices de clémence, qui ne duraient pas, il 
est vrai. Thomas Cromwell donc, tout en défendant Wolsey, 
s'insinua dans les bonnes grâces du redoutable Tudor. C'est que 
ce Cromwell devait être un bon outil contre Rome. 

u II était né {Histoire dt Jane Orey) pour fouler la tunique 
de cachemire de la papauté, comme son père, le foulon, foidait 
le drap grossier du matelot anglais. 

« Thomas Cromwell était par-dessus tout un aventurier : — 
un aventurier de guerre, il avait été un de ces soldats du con- 
nétable de Bourbon qui mirent Rome à sac et qui battirent en 
brèche le château Saint- Ange; — un aventurier de loi, il rem- 
placera dans les îles Britanniques par le roi Henri VIII le suc- 
cesseur de saint Pierre. Il ajusta deux fois de son arquebuse 
et de sa politique la papauté, et il renversa dans les décombres 
des monastères la dictature romaine. 

« Il avait le crâne dur, le front hardi, le nez acéré, les yeux 
impudents, la bouche déterminée, la physionomie opiniâtre, 
l'attitude populaire, la tête penchée du taureau lorsqu'il va don- 
ner un coup de corne. 11 entama sans préambule avec le roi la 
question du divorce. Il avait l'élan d'un reitre et les ressources 
d'un légiste. Ce n'était, certes, pas trop pour défaire un pape 
sacré et pour faire un pape profane... » 

Tel était Thomas Cromwell, le plus illustre ancêtre du lord 
protecteur et son arrière-grand-oncle. Il était fils d'un foulon, 
quelques-uns disent à tort d'un forgeron. Ce qui est indubitable, 
c'est que les grands seigneurs ses contemporains le tenaient 
pour un très-petit compagnon, quoiqu'il eût été nommé comte 
d'Essex , et qu'en qualité de vicaire général il eût le pas sur 
eux tous. 

La lumière généalogique s'efface à Thomas Cromwell. Au 
delà, il n'y a plus que la nuit et de vaines complaisances, qui 
font remonter le lord protecteur, tantôt aux barons de Crom- 
well du comté de Lincoln, tantôt aux Williams du pays de 
Galles. Écartons ces puérilités, et contentons-nous de l'homme 
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lui-même : il peut se passer d'aïeux et de descendants illustres. 
,11 est à lui seul une dynastie; à lui seul, il vaut mieux que 
toute une race. 

Il passait à peine pour gentilhomme à Huntingdon, et se rap- 
prochait beaucoup plus des bourgeois, des francs-tenanciers, que 
des nobles. Son influence est marquée d'avance où sont ses 
principales relations, dans les couches moyennes et populaires 
de la société; elle pourra aussi s'étendre, cette influence, dans 
la noblesse. Car Olivier Cromwell est, en quelque sorte, sur la 
limite des diverses classes, contigu à chacune, compatible avec 
toutes, depuis la chaumière jusqu'au manoir, et même jus- 
qu'au palais. 'Admirable situation d'un homme également sec- 
taire et ambitieux, qui, pour le développement de sa fortune et 
pour ses aspirations croissantes vers le pouvoir suprême, a 
besoin de n'être exclu de personne, avant d'être adopté de 
tous ! 

La maison du père d'Olivier Cromwell était fréquentée par 
des laboureurs, des commerçants et des bourgeois, tandis que 
le demi-chàteau de son oncle, à Hinchinbrook, était visité de la 
petite noblesse du comté. Cette résidence d'Hinchinbrook fut 
même honorée deux fois de la présence du roi Jacques, au mois 
dé mars 1603 et au mois de juin 1617. Quoique les apparitions 
rapides de Jacques P^ ne fussent que des hasards de route et de 
chasse, elles laissent un prestige sur une demeure et sur un 
nom ; mais il ne faudrait pas trop y voir une déférence de 
parenté, qui inspirait probablement à l'orgueilleux monarque, 
s'il en était instruit, plus de dédain que d'affection. Cette pa- 
renté même, dont ne se doutait pas vraisemblablement le fils de 
Marie Stuart et que Charles 1^ n'avoua jamais, est pour nous- 
même assez problématique. Tous les blasons, en effet, sont 
obscurs, surtout les blasons écossais. Quoi qu'il en soit, le nom 
de Cromwell, qui est si éclatant, n'a pu devenir héraldique ni 
avant ni après le lord protecteur. Ce n'est pas un nom de 
patriciat, c'est un nom de gloire. 

Olivier Cromwell étudia successivement à Huntingdon, à 
Cambridge et à Londres. Il apprit assez de mathématiques, de 
géogyaphie et de latin, quoique nonchalamment et bruyamment. 
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Son adolescence fut orageuse et tapageuse. Tout en repoussant 
certaines fables grossières de la tradition, il faut bien admettre 
les faits irrécusables, authentiques. Il s'accuse lui-même dans 
une lettre à Saint-Jones, qui épousa successivement deux de 
ses cousines. 

Le jeune Olivier tourmentait les filles et les femmes, domi- 
nait ses compagnons, et se moquait des hommes graves. 11 bra- 
vait même les pasteurs. Les hôteliers redoutaient ce dangereux 
convive, qui changeait les repas en orgies et qui payait quel- 
quefois en cassant les verres et les vitres. D'aussi loin que 
l'apercevaient les aubergistes, ils s'écriaient : « Fermez les 
portes, voici le jeune Olivier! » 

Cette turbulence de Cromwell s'exerçait à tort et à travers, 
de Londres à Huntingdon, sous le roi Jacques, entre la mort du 
grand Shakspeare (1616) et la condamnation du glorieux, bien 
que coupable, chancelier Bacon (1621), pendant les dernières 
navigations et la dernière captivité de l'héroïque Walter 
Raleigh (1617-1618). Ces hommes prodigieux, qui s'étei- 
gnaient, allaient céder la place à une révolution et à un autre 
homme extraordinaire que rien ne faisait pressentir, et cet 
homme est Olivier Cromwell. 

Un goût sérieux le distinguait déjà au milieu de tous ses 
désordres et lui imprimait une grandeur sauvage. Il aimait pas- 
sionnément la théologie. La Bible était son livre comme elle 
était le livre de Hampden, son cousin, d'Ireton, de Ludiow, 
de Hutchinson, comme elle était le livre de l'Angleterre, entre 
toutes les nations du monde. L'Angleterre est une Judée 
moderne. Semblable à la Judée antique, elle se nourrit de la 
Bible, elle est sublime par la poésie, riche par le commerce, 
monstrueuse par l'orgueil. Milton, un prophète, plus jeune que 
Cromwell de neuf ans, épelait aussi la Bible, vers 1620, rêvant 
déjà peut-être son Satan, le type du héros anglais, tandis que 
Cromwell se rangeant, devenant plus régulier, se liait avec les 
ministres puritains et se mariait à Londres avec la fille d'un 
marchand, Elisabeth Bourchier. 

Rien n'a été plus constaté et moins compris que l'impétuo- 
sité tumultueuse de Cromwell. Un jour, il tirait à poudre sur 
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un ami pour l'éprouver; un aujtre jour, il poussait dans l'Ouse 
un camarade de chasse et il l'arrachait aux flots où il l'avait 
jeté. C'étaient là ses caprices, ses fantaisies et ses jeux depuis 
son adolescence jusqu'à son mariage. Je montrerai que jamais 
il ne se corrigea. Cette étrange gaieté était chez lui involon- 
taire, organique. Plus tard, en manière de plaisanterie, il lan- 
cera des charbons ardents à ses officiers, et il les excitera ron- 
dement à cette récréation, ou bien il leur fera servir un repas 
dont, à un signal, tous les mets seront enlevés par de simples 
soldats en goguette. Jusque dans les moments les plus tragique- 
ment pathétiques, — pour se dispenser de se prononcer sur la 
question de la république, il lancer^ un coussin au colonel 
Ludlow et descendra l'escalier ; - — pour diminuer l'énormité 
du régicide, il forcera en bouffonnant la main^du colonel 
Ingoldsby à signer, ou il barbouillera d'encre le visage de 
Henri Martyn. 

J'insiste , dès le début , sur cette hilarité, puissante de 
Cromwell qui se mêlait à tout et s'élevait de tout, semblable à 
ces folles vagues que le trop plein de l'Océan soulève en fusées 
d'eau et de bruit vers le ciel. Quand Cromwell sera dominé 
par cette hilarité farouche, ce sera de la facétie; quand il la 
dominera, ce sera de la politique. Toujours une telle hilarité 
sera l'épanouissement d'une sève intérieure, le retentissement 
burlesque d'une verve profonde, le luxe d'une force secrète, 
l'explosion d'une pétulance de vie qu'aucune convenance ne 
saurait jamais réprimer. Lui, Cromwell, un homme de tant de 
bon sens et de tant de tact, il n'est pas toujours un équilibre ; 
il est surtout un tempérament. Tantôt c'est un gémissement, 
tantôt ce sont des pleurs, tantôt des prières, tantôt un rire gro- 
tesque, une allégreisse épique, et toujours ce seront des strata- 
gèmes imprévus qui déconcerteront, soit les amis, soit les enne- 
mis de ce géant de l'action. Ce qui le fera le chef d'une 
révolution encore plus religieuse que politique, c'est qu'il sera 
mystérieux, ondoyant, flexible, hardi, soudain et populaire 
comme elle. Il paraissait sincère, pieux, charitable; il mentait, 
il péchait, il blessait, il nuisait. Il cherchait sans cesse Dieu et 
il trouvait souvent le diable. Plein d'embûches quand on le 
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croyait plein de ferveur et de bonhomie, il était capable de 
tout bien et de tout mal, selon l'heure. 

Je voudrais éclairer, dès à présent, ce Cromwell si multiple et 
si divers, afin d'éclairer aussi avec lui. et par lui l'époque som- 
brement énigmatique dont il est le représentant colossal. Au 
fond, Olivier Cromwell n'a été mal jugé que pour n'avoir pas 
été considéré dans ses proportions complètes. Les uns ont dit : 
c'est un fourbe ; les autres disent : c'est un fanatique. Je dirai, 
moi, et, ce qui est mieux, — je prouverai qu'il est l'un et 
l'autre en même temps. Olivier Cromwell était tout ensemble 
majestueux et grossier; il avait un air commun ou un très- 
grand air. Vous pouviez, à l'occasion, le prendre, soit pour un 
bourgeois, soit pour un lord. Il était capable de la vulgarité 
d'un franc-tenancier ou de la dignité d'un roi. Visionnaire et 
positif, il se servait du rêve pour l'acheminement de ses affaires. 
Possédé d'une idée fixe, d'un désir intense, il s'exaltait encore 
par le jeûne ou par les versets de l'Ecriture, et alors, dans une 
alternative d'inconséquence et de logique, le sectaire et le 
politique tendaient à la même conclusion, l'un et l'autre s'en- 
tr'aidant sans s'expliquer. Cromwell avait toujours l'extérieur, 
l'éloquence, le geste et l'adresse du moment. Il pouvait imposer 
à un cavalier, tromper un presbytérien, séduire un indépen- 
dant, et au besoin édifier un niveleur. D'une activité, d'une 
vigueur et d'une souplesse d'esprit merveilleuses, il avait de 
plus un génie familier qu'il sentait et qu'on sentait en lui, génie 
irrésistible, quoique caché, dont bien peu conjuraient le charme, 
ou le prestige ou la terreur. La seule faculté qui eût le don de 
lutter avec le génie et de lui résister, ce fut la conscience. 

La réforme était descendue des splendeurs du trône à la 
boue des carrefours par les Tudors ; après avoir couvé dans les 
foules, elle remonta des masures au palais. Dégagée de la supré- 
matie royale, elle porta son double fruit : la liberté religieuse 
et la liberté civile. Ce fut une seconde germination de sang et 
de larmes à laquelle présida Cromwell, et qui fut plus féconde 
que la première. Aussi l'Angleterre doit plus à sa révolution 
républicaine qu'à sa révolution théocratique, au lord protecteur 
qu'à Henri VIII ou à Elisabeth. Le gland protestant sortit len- 
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tement de terre pendant plusieurs règnes, avant d'être ce chêne 
qui abrite toutes les Eglises. 

Le plus grand ouvrier de la réforme, au delà du détroit, fut 
certainement Olivier Cromwell. Nous reconnaîtrons en lui 
beaucoup d'enthousiasme biblique et beaucoup d'ambition. Il 
n'avouera point son hypocrisie, mais nous la devinerons. La 
nature humaine est complexe, et c'est dans la variété de ses 
combinaisons qu'il faut surprendre le mot des plus grandes 
énigmes. 

Je n'ai rencontré, dans les innombrables héros des guerres 
religieuses, qu'un seul héros entièrement pur, et ce héros, 
o'est l'amiral de Coligny. Les autres, en France ou ailleurs, et 
Cromwell entre tous, obéissent à un double mouvement presque 
simultané de dévouement et d'égoïsme. Tantôt voilés dans un 
nuage et tantôt inondés de lumière, ils marchent par des laby- 
rinthes successifs, soit à l'aflfranchissement, soit au pouvoir, 
ordinairement à l'aiBfranchissement et au pouvoir tout à la fois. 
Quand ils ont fait triompher leurs principes, ce qui est géné- 
reux, ils veulent les gouverner eux-mêmes,r et eux seuls, ce 
qui est machiavélique. S'imagine-t-on , par exemple , que 
Cromwell se serait reposé sur d'autres du soin d'Israël? Non 
assurément, et, si quelqu'un eût essayé de prendre dans sa 
droite le bâton du commandement, Cromwell l'en eût frappé 
jusqu'à la mort. — Cette mission, se disait-il certainement, est 
du Seigneur, mais elle ne doit être remplie que par moi ! 

Voilà tout l'homme. — Un homme d'autant plus formidable, 
qu'il est double : personnel et impersonnel. 

A l'époque de ses noces où nous sommes (1620), Cromwell 
avait hérité de six cents livres sterling. Il s'établit près de sa 
mère et de ses six sœurs avec ce petit accroissement de for- 
tune, et fit valoir le bien de la famille. Il en était le fermier 
aisé et intelligent, mais absorbé dans la Bible. Il fréquentait 
les foires, achetait du bétail, l'engraissait dans ses bonnes prai- 
ries, sur les deux rives de l'Ouse, et le revendait à son avan- 
tage temporel. Cette vie utile ne lui suffisait pas; ni la tendresse 
de sa mère et de ses sœurs, ni l'amour de sa femme, ni les 
berceaux des enfants qu'elle lui donnait. Cromwell était un 
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homme intérieur. Il lisait et chantait les psaumes, il méditait 
saint Paul et les sermons calvinistes. Dans sa maison, dans 
ses promenades, sur les bords de TOuse, au milieu des pacages, 
entre les haies, sous le ciel gris, dans le brouillard épais du 
comté de Huntingdon, partout la théologie l'obsédait. Les Bi- 
bles étaient nombreuses sous son toit. Il en porta toujours une, 
dès cette humble date, à l'arçon de sa selle. Il l'ouvrait en 
route, et, de texte en texte, il réfléchissait sur la prédestina- 
tion et sur la grâce, les questions qui agitaient le plus son âme. 
Peut-être, entre deux découragements, avait- il parfois des 
pressentiments obscurs de grandeur! Peut-être le hennisse- 
ment de son cheval rustique lui sonna-t-il aux oreillae, de temps 
en temps, comme une prophétie ! Qui sait s'il ne rêvait pas du 
cheval de Job, et si ce cheval biblique n'était pas le symbole du 
cheval de guerre qu'il montera plus tard à Naseby et À Wor- 
cester ? 

Quoi qu'il en soit de ces conjectures, ce qui est certain, c'est 
qu'il était ofiusqué de noires mélancolies. Il avait des visions. 
Lui, qui était fait pour la grande action et la grande politique, 
il était réellement malade de tous ces problèmes métaphysi- 
ques. Il avait des vapeurs, des crises nerveuses, il en aura 
jusqu'au trépas cet homme robuste de la vieille Angleterre. 
Souvent, dit Philippe de Warwick, «« il envoyait «chercher à 
« minuit le docteur Simcott, médecin de la ville, se croyant 
a près de mourir. »» Son mal, c'était la théologie. C'est le mal 
de tout le siècle. Cromwell n'en mourra pas; il en souffrira, et 
il en vivra. Le docteur Simcott, ni lui-même, ne se doutent 
pas que le vrai remède à toutes ces angoisses, c'est la révolu- 
tion qui s'avance, quoique à pas lents. Une chose remarquable, 
c'est que les préoccupations de Cromwell ne l'empêchent pas 
plus de gérer les affaires de son ménage, qu'elles ne l'empêche- 
ront dans l'avenir de fonder la prospérité de la république et 
la sienne propre. Il a deux aptitudes très-distinctes, et il en 
dégage ce qui est saint sans oublier jamais ce qui est utile. 

En attendant le destin, Cromwell, inconnu aux autres et à 
lui-même, était un chaos de doctrines et d'intérêts. Il abhorrait 
les papistes. Il flottait entre les presbytériens et les puritains, 
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ces girondins et ces montagnards de TAngleterre au dix-sep- 
tième siècle. Cromwell penchait vers les puritains, il était un 
d'entre eux, mais avec cette netteté et cette liberté d'esprit 
qui lui permettaient toutes les manœuvres, toutes les stratégies 
au milieu des théories insolubles. 

La réforme effleurée par Henri VIII demandait à être appro- 
fondie. Le peuple anglais se prononçait de plus en plus. Il 
haïssait le catholicisme, il se méfiait de la religion anglicane, 
la religion officielle, qui rappelait trop la hiérarchie et les cé- 
rémonies romaines. De là les ombrages contre Tépiscopat, 
contre les pompes et les costumes ecclésiastiques; de là le 
goût pour Je calvinisme et ses missionnaires. Cromwell parta- 
geait toutes les passions religieuses de son temps. Il réclamait 
régalité des pasteurs et la discussion des doctrines. Anglo- 
Saxon et plus bourgeois que gentilhomme, il a l'humeur sombre 
mêlée de badinages féroces, le caractère entier et altier, la vo- 
lonté opiniâtre, persévérante, le courage électrique, la piété 
sincère, mystique, exaltée, et, sous tous l«s dehors du sectaire, 
un bon sens assez fin pour débrouiller tous les écheveaux de la 
paix et de la guerre, de la monarchie et de la république, de 
la diplomatie, de la religion et du pouvoir. Tant de dons sont 
cachés dans ce rude Anglais de Huntingdon comme les étincelles 
sont cachées dans le caillou. Ilsjailliront au contact des hommes, 
des idées et des événements. 

Avant de conclure tout à fait sur Cromwell, je le raconterai. 
Dès à présent toutefois, je puis le juger conditionnellement, en 
d'autres termes, le préjuger. S'il est un saint, il vivra en saint 
et il mourra sur un champ de bataille, comme le colonel 
Thornhay, ou comme le colonel Harrison sur un échafaud, ou 
en exil comme le colonel Ludlow dans une masure barricadée 
en face des Alpes de Savoie, ou dans la forteresse de Dean, 
comme le colonel Hutchinson, si calme au fond de lui-même 
entre les tumultes de la mer et les vengeances de la restaura- 
tion. Mais si Cromwell ne vit ni ne meurt comme ces nobles 
fanatiques; s'il vit dans la toute-puissance dés Tudors et des 
Stuarts, s'il habite en maître leurs palais: Whitehall, Windsor, 
Hamptoncourt; s'il meurt dans l'un de ces palais, plus roi que 
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les rois, après avoir tracé, par d'innombrables lignes courbes, 
son itinéraire du gouvernement d'une ferme au gouvernement 
de trois royaumes, — r jeliasarderai cette conséquence, selon 
moi irrésistible, c'est qu'un tel personnage ayant été un puri- 
tain, a eu besoin d'être doublé d'un politique de génie. Lorsqu'il 
y a un effet, dites qu'il y a une cause. Un édifice suppose un 
architecte et un plan; une statue implique un sculpteur. Or 
quand un éleveur de bétail devient protecteur d'Angleterre, 
soyez assuré que sous la déclamation du sectaire et sous l'uni- 
forme du général, il y a eu un homme d'État pour faire ce 
chemin. Il est quelque chose de plus difficile que la poétique, 
c'est le poëme. Pour tracer d'une main magistrale et définitive 
les préceptes de la tyrannie, il faut être Machiavel; mais pour 
accomplir ces préceptes à travers toutes les passions déchai- 
nées, sans trop abuser de son succès; pour incruster sur le 
marbre des dynasties traditionnelles de la Grande-Bretagne 
une dynastie fille de ses œuvres, personnelle, plus rapide et 
plus illustre que toutes les autres, pour avancer sa fortune en 
même temps que celle de Dieu ou de la république, il faut être 
un héros d'épée et de croix, d'échecs et de dés, plus délié, plus 
habile encore que dévoué ; il faut être Olivier Cromwell. 

Cromwell avait à Huntingdon la considération que donnent 
en province une aisance agricole et des mœurs austères. Il 
y joignait la popularité dont l'investissaient ses opinions de 
plus en plus puritaines. 

Dans de telles conditions, il ne pouvait qu'être nommé député 
au parlement, et il le fut en 1628. Il y fut presque muet et ne 
s'intéressa qu'aux affaires ecclésiastiques; mais qui ne comprend 
tous les enseignements révélés à Cromwell par le spectacle de 
la lutte engagée entre les parlements et Charles P^ qui venait 
de monter sur le trône et de se marier avec la fille de 
Henri IV, Henriette-Marie de France (1625)? Cromwell, qui 
fut toujours Cromwell et dont le génie eut toujours des 
percées sur l'inconnu, n'observa pas en vain les ressorts secrets 
du gouvernement monarchique et des intrigues parlementaires. 
Il dut, au milieu du mouvement révolutionnaire qui commen- 
çait sans le savoir, pressentir les combats du Seigneur. Un 
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instinct obscur lui disait sans doute que peut-être il serait 
un bon soldat du droit contre l'épiscopat et contre le papisme. 
Dès cette époque, il n'était pas étranger à ce qu'il regardait 
comme la querelle de Dieu. Pendant le parlement de 1628, 
Cromwell eut certainement une vision confuse de l'avenir. 
Cette vision ténébreuse, incomplète, le suivit de Londres à 
Huntingdon et de Huntingdon à Saint- Yves, où il acheta des 
métairies et où il se transporta (1631). 

Saint- Yves, une résidence qui pouvait bien valoir soixante 
mille francs, est à peu de distance de Huntingdon. C'est une 
route que j'ai faite en moins dé deux heures, le long des bords 
de rOuse. La contrée est humide, mais les pacages qu'elle ren- 
ferme, les canaux dont elle est coupée et les belles verdures y 
réjouissent les yeux. Je pense qu'on a exagéré l'horreur de ce 
séjour sur Cromwell. La vérité, c'est que ce pays, doux dans 
la brume, riant au moindre rayon, où les oiseaux aquatiques 
abondent, et sur lequel s'étendent trop souvent les nuages 
lourds, porte à la réflexion encore plus qu'à la tristesse. Les 
sombres désespoirs de Cromwell dans son domaine de Saint- 
Yves ne lui venaient pas seulement du paysage. Ces désespoirs, 
qui, d'ailleurs, n'empêchaient pas cet étrange cultivateur de 
s'enrichir, naissaient en lui de la lecture assidue de la Bible, 
d'une tension trop énergique d'intelligence sur les questions 
éternelles, et surtout d'une force intérieure prodigieuse restée 
sans emploi. Si jamais cet agriculteur des marais herbeux a de- 
vant lui l'horizon d'une mappemonde au lieu de l'horizon d'un 
comté; si jamais, au lieu d'une métairie, il a une armée ou un 
peuple à conduire, il ne sera plus malade. 11 n'est pas étonnant 
qu'il étoufife, faute d'espace et d'air. Il n'a qu'une maison de 
campagnard, un petit bien et une influence de canton, tandis 
qu'il lui faudrait dix châteaux de roi, une liste civile, trois 
royaumes et une prépondérance sur l'Europe, sur l'Asie et sur 
l'Amérique. 

Exclu de l'univers et de la patrie qui étaient encore hors de 
sa portée, à l'étroit dans son hameau, il se replia sur la famille. 
Il vénérait sa mère, aimait sa femme, dont il eut six enfants, 
deux fils : Richard et Henri ; quatre filles : Bridget, Mary, Éli- 
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sabeth et Francis. On a dit, sans le prouTer, qu'il eut aussi 
quelques enfants naturels. Je n'en serais pas étonné, du reste, 
et cela rentrerait dans les énergies pleines de contrastes qui 
distinguèrent toujours Cromwell. De notre temps on Ta fait trop 
vertueux par réaction contre Voltaire et bien d'autres qui en 
avaient fait un pur hypocrite. On a diminué le fermier pour 
mieux grandir le général et le dictateur. Cromwell, cependant» 
fut toujours Cromwell, quoique soumis autant que personne à 
la loi du développement et du progrès. 11 est fanatique et diplo- 
mate d'organisation. Il n'oublie point Dieu, mais il ne s'oublie 
point lui-même* Il est, de plus, très-illogique par passion et par 
explosion, ou bien par intérêt et par calcul. C'est le pins ar- 
dent et le plus algébrique des sectaires anglais. A Huntingdon, 
à Saint-Yves, à Ély, où nous l'observons successivement après 
son mariage, depuis 1620 jusqu'en 1628, date de son élection 
au parlement, et depuis 1628 jusqu'en 1640, Cromwell ne cessa 
pas d'être le même. Bien que bon mari, il n'est pas sans distrac- 
tion et cède peut-être à une tentation villageoise, comme plus 
tard, malgré son austérité, il aura pour maîtresses lady Dysert, 
depuis duchesse de Lauderdale, et mistriss Lambert, la femme 
du major général. Cromwell est divers et tortueux. Régulier et 
probablement coupable envers sa femme, il a des humeurs noires 
et des gaietés folles. 

On ne saurait assez insister sur le Cromwell d'avant 1640, 
car il contient l'autre. 

Cet homme, moitié action et moitié rêverie, se livrait aux 
rudes travaux des champs. Il inventait des méthodes, simplifiait 
des instruments, perfectionnait des cultures, multipliait des 
produits. H ensemençait savamment la terre. Il avait les meil- 
leurs blés. Il regrettait que l'Angleterre ne pût acclimater la 
vigne. Il recommandait d'autant plus l'oi^e et les arbres frui- 
tiers pour la bière et pour le cidre, ces deux breuvages tristes, 
aussi inférieurs au vin que le nuage l'est au rayon. Cromwell 
s'en contentait. Il fumait bien ses pâturages, et il les sillonnait 
de rigoles, afin de les préparer à souhait pour ses taureaux, ses 
poulains, ses vaches, ses bœufs et seâ moutons. Le lin et lé 
chanvre environnaient sa résidence rustique, et de gras trou- 
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peaux remplissaient ses étables. Cet habile propriétaire, qui 
gérait si bien son domaine, conseillait les paysans et les classes 
moyennes du canton. Son influence était presque toujours sa- 
lutaire. Absolu, inflexible et grand dans sa bonhomie, Crom- 
well ne rusait que lorsqu'il le fallait, mais alors il rusait en 
maître. Tandis qu'il soignait ses moissons, vendait son bétail, 
gagnait, prospérait, il exerçait une sorte de magistrature offi- 
cieuse, et il s'enfonçait dans les abîmes de l'interprétation bi- 
blique. Que voyait-il à travers? Nul ne le sait. Qui oserait affir- 
mer, pourtant, que ce sombre Cromwell, le moins virgilien de 
tous les hommes, malgré ses habitudes champêtres, ne tour- 
mentait pas ses Géorgiques anglaises au point d'en faire jaillir 
une épopée régicide, l'épopée de la guerre civile? Les plus 
douces images rurales avaient peut-être une ironie secrète 
pour lui. Peut-être le miel de ses ruches lui laissait-il à la 
bouche une amertume. Peut-être en disciplinant ses abeilles 
songeait-il à une autre discipline; peut-être Y airain de ces 
filles de l'air lui présageait-il Vairain des batailles suprêmes. 
En attendant, il se plongeait dans les extases du Seigneur, et 
il prêtait un concours enthousiaste aux prédicateurs calvinistes, 
dont il était le disciple, le défenseur, dont il inspirait les ser- 
mons et dont il quêtait le budget. L'originalité de ce mystérieux 
Anglo-Saxon, c'est donc de n'être pas tout d'uiie pièce. Il avait, 
en effet, plusieurs cordes à son arc, il était très-fin dans l'exal- 
tation, il voulait aider Dieu, mais tout en s'aidant soi-même 
pour la plus grande gloire de Dieu. Tel fut Cromwell à toutes 
les époques de sa vie : tel il était en 1640, à l'aube de la révo- 
lution. 

Ce rude éleveur de bestiaux, à peine gentilhomme, mais tout 
rempli de la Bible et d'une passion publique née de la Bible, va 
rencontrer sur son chemin une dynastie, la séduisante dynastie 
des Stuarts. Que fera-t-il? C'est ce que nous raconterons. Sem- 
blable à Kjiox, dont il s'inspirera, il ameutera ses Anglais 
contre Charles P^, comme le grand réformateur d'Edimbourg 
exaltait ses Ecossais contre Marie Stuart. Le petit-fils trouvera 
dans Cromwell un Knox d'épée non moins implacable que le 
vieux Knox, le persécuteur de son aïeule. 
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Aussi le génie de cette maison des Stuarts est un génie fatal. 
Même lorsque Jacques eut hérité du trône d'Elisabeth et du 
trône de Marie Stuart, quoique protestant, il ne fut pas sage. Les 
folies du droit divin le possédèrent. Il le« rendit savantes afin 
de leur donner plus de poids. Son fils Charles P^, un protes- 
tant aussi, ne renonça pas au droit divin; seulement il le fit 
chevaleresque. Van Dyck marquera dans une toile immortelle 
la noblesse suprême de ce roi gentilhomme, mais le peuple 
anglais s'exaspérera contre ce théoricien du pouvoir absolu. 
Il le combattra de la parole, de l'arquebuse et de la hache. 

Remonter des effets aux causes, c'est faire la lumière en his- 
toire aussi bien qu'en métaphysique. 

Le droit divin, le grand principe des Stuarts, fut un ciel ora- 
geux d'où la foudre extermina cette dynastie. Marie Stuart 
croysrft au droit divin et mourut en l'invoquant; Charles I®^ 
eut le même principe et la même destinée que sa belle et pa- 
thétique aïeule. 

Entre la grand'mère et le petit-fils, Jacques P"^ soutint aussi 
le droit divin. Il le prêcha et le professa avec un sérieux gro- 
tesque. Ce pédant couronné fit du droit divin sa thèse de prédi- 
lection. Cette thèse stupide, tolérée par Bacon, applaudie par 
Buckingham, fut adoptée par Charles P^ 

Charles P'', pour son malheur, eut plus qu'aucun de sa race 
le fanatisme du droit divin. Les parlements étaient, selon lui,, 
en dehors de ce droit. Ils n'avaient à ses yeux qu'une fonction, 
celle de lui fournir de l'argent. Dès qu'ils lui refusaient de l'ar- 
gent, iis^ devenaient rebelles. Et voilà ce qui devait le perdre à 
la longue, car les conflits avec les parlements étaient inévi- 
tables, et il ne sut pas comprendre que ces représentants du 
droit divin des peuples le briseraient dans un choc formidable, 
en même temps que le droit divin et suranné des rois. . 

Une dictature permanente et sacrée, telle avait été, nous le 
répétons, la doctrine de Jacques P^ d'Angleterre : ce roi mort 
(1625), ce ne fut pas moins la doctrine de Charles P^. Buckin- 
gham, le favori du fils comme du père, les fortifia l'un après 
Tautre dans leur préjugé d'orgueil contre les parlements, dont 
dont il était l'ennemi naturel en sa qualité de voleur public. . 
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Pea de semaines arant d*expirer, Jacques ayait enrojê à 
Pari5 une ambassade afin d^ négocier on mariage entre le 
prince de Galles et la princesse Henriette, sceor de Louis Xm, 
fflte de Henri lY et de Ifarie de Médicis. Le 1^ mai, ses noces 
arec le prince de Galles, devenu le roi Charles I*', furent célé- 
brées par procuration à Notre-Dame de Paris. Une grande 
pompe fut déployée en cette cérémonie. Le duc de Buckin- 
gham, qui vint quelques jours après, éclipsa tout luxe officiel. 
Il étonna par ses prodigalités. Il jetait à pleines mains les gni- 
nées. Il voulait plaire à la reine Anne d'Autriche, femme de 
Louis Xni, et il j réussit. II plut moins à Louis Xm, qui se 
montra jaloux, tandis que le cardinal de Richelieu écrasa le 
présomptueux insulaire d'un mépris d'autant plus lourd qu'il 
tombait de très-haut , — des lèvres d'un homme de génie sur 
les broderies d'un fat. 

La connétable de Luynes , qui n'avait pas perdu de temps, 
s'était remariée en 1622 avec le duc de Chevreuse. Ce fut ce 
due qui reçut dans son hôtel Buckingham , et qui logea une 
suite anglaise de sept cents personnes. La duchesse de Che- 
vreuse, maltresse de lord HoUand, un protégé de Buckingham, 
entoura de ravissements l'hôte nouveau et traita son second 
mari comme le premier. Elle était fetcîle aux entraînements, 
toujours prête à se jeter, à travers une intrigue amoureuse, 
dans l'intrigue politique dont elle brouillait étourdira ent les 
cartes, selon ses goûts et sous les auspices de ses amants.. 

Son début en amants , si Ton ne compte pas le duc de Che- 
vreuse, son second mari , avait été ce beau et efféminé comte 
de Holland qui, à la fin de 1624, demanda la main de la prin- 
cesse Henriette, sœur de Louis XTII, pour le prince de Galles, 
depuis Charles I*'. Lorsqu en 1625, Buckingham vint chercher 
la princesse, au nom de son maître, madame de Chevreuse, la 
surintendante et la corruptrice d'Anne d'Autriche, aima pour 
elle-même le favori de Whitehall, si Ton en croît Retz, qui se 
connaissait à cela mieux qu'aucun philosophe du dix-neuvième 
siècle. Impudique et entremetteuse à la fois, la belle duchesse 
essaya d'ouvrir à Buckingham les bras d'Anne d^Autriche. 

Ce favori de deux rois frappa vivement Hmagination de la 
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femme délaissée de Lonîs XIII. Elle était fort coquette. La 
duchesse de CheTreuse et son propre caprice l'empêchaient de 
penser à autre chose qu'aux futilités merveilleuses de Buckin- 
gham. La reine Anne s'éprît donc de cet Anglais dédaigneux 
pour tous, humble pour elle, et dont les magnificences surpas- 
saient les magnificences dynastiques. Il était irrésistible avec 
son costume de velours blanc tout couvert de nœuds de rubans 
et d'étoiles de rubis. Son manteau, semé de perles mal atta- 
chées, était un miracle de faste, car ces perles précieuses tom- 
baient à chaque mouvement sur les tapis", et Buckingham priait, 
avec un sourire de demi-dîeu, les personnes qui les lui rappor- 
taient de vouloir bien les garder en souvenir de lui. De tels 
présents, relevés par une galanterie originale, gagnaient tous 
les ctBurs, même le cœur de la reine Anne. Le cardinal de 
Richelieu, qu'on appelait « le cardinal d'Estat », n'était pas de 
force, auprès des dames et des princesses, contre un pareil 
rival. Il savait mieux gouverner un peuple, mais il savait moins 
bien fasciner une femme. 

Après un séjour de peu de durée, Buckingham , à bout de 
témérité* et de fantaisies, comprit qu'il était temps de quitter 
la France et de conduire la reine Henriette à Charles P*". 

La reine Anne accompagna avec Marie de Médicis la reine 
d'Angleterre jusqu'à la ville d'Amiens. L'amour continua entre 
Anne d'Autriche et Buckingham. Le plus mystérieux épisode 
de cet amour éclata dans le parc de la maison que la reine de 
France occupait au bord de la Somme. Cette reine était sous le 
charme, tentée par sa jeunesse, par son abandon, par les habi- 
tudes espagnoles, par les enchantements de Buckingham, par 
l'exemple et par les maximes de la duchesse de Chevreuse. Un 
soir que cette libre duchesse et son auguste amie se prome- 
naient à distance dans les jardins, à la fraîcheur de l'air et des 
eaux, la reine au bras de Buckingham, madame de Chevreuse 
au bras de lord Holland, un cri s'échappa au détour d'une 
allée, derrière une palissade. C'était Buckingham qui avait été 
entreprenant, et c'était la reine qui avait appelé. Putange, 
récuyer de la reine, s'était précipité, mais Éuckingham n'était 
plus là* 11 avait disparu. 



■ 
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Quand le duc prit congé de la reine de Franjce, hors des murs 
de la ville d'Amiens, il s'approcha du carrosse, en ouvrit la 
portière, et baisa, tout en larmes, la robe d'Anne d'Autriche. 

A Boulogne, il feignit d'avoir reçu des lettres de son maître, 
qui l'obligeaient de revoir Marie de Médicis. 11 revint à Amiens, 
s'acquitta de sa fausse mission auprès de la reine mère, et cou- 
rut chez la reine Anne. Elle était indisposée et couchée. Il 
força la chambre, se mit à genoux au chevet de la reine, plus 
émue qu'oflfensée, et là, malgré les rudesses de madame de 
Lahnoi, une sévère an^e des convenances, il soulagea son cœur 
' de toutes les tendresses qui l'oppressaient. 

Il repartit alors, rejoignit la reine d'Angleterre à Boulogne, 
et, le 22 juin, il était avec elle à Douvres. 

Entre ses adieux à la France et son débarquement en Angle- 
terte^ la reine avait été malade de la mer, de cette belle mer 
qu'elle devait traverser dans des fortunes si diverses, et dont 
l'agitation grandiose lui sembla l'image de la vie des cours. 
Elle était si fatiguée et si troublée, qu'elle fut bien aise de se 
reposer et de se recueillir seule, le premier jour. Charles avait 
eu la délicatesse de ne pas venir à Douvres au saut du navire. 
Mais lé lendemain, pendant que la reine Henriette déjeunait 
<lans un palais qu'elle trouvait délabré , le roi arriva de Can- 
torbery où , après une courte et cérémonieuse entrevue , il re- 
tourna soucieux avec sa jeune femme. 

Henriette était étonnée. Elle avait remarqué tristement 
qu'en Angleterre tout était moins galant, moins brillant qu'en 
France. Son mari était plus négligé, moins bien escorté, presque 
moins roi que son frère Louis XIII, et le Stuart lui parut moins 
illustre que le Bourbon. 

Au sortir de Douvres, Charles, ou plutôt son favori, avait 
destiné à la reine un carrosse plein de dames anglaises, afin 
d'éloigner les dames françaises de Henriette. Ce n'est pas sans 
peine, c'est à force.de pleurs et à l'aide des ambassadeurs 
qu elle obtint, à ses côtés, dans sa voiture sa dame d'honneur. 
Les Anglaises de haut rang qu'on avait introduites dans le car- 
rosse d'apparat étaient la femme, la sœur et la nièce du duc de 
Buckingham. 
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A Cantorbery, le roi servit la reine à souper. Il lui offrit du 
faisan et du pâté de chevreuil. Bien que ce fût un vendredi et 
malgré les recommandations du père Sancy, son confesseur 
ordinaire, la reine mangea le gibier de Charles. Ces complai- 
sances-là ne durèrent guère. Le 26, le couple royal quitta 
Cantorbery, et Charles mena Henriette à Londres par la 
Tamise. Il amarra sa barque à Somerset-House, qui fut assigné 
à la reine comme son palais particulier. 

Elle fut mécontente de la froideur de Charles , de l'arro- 
gance de Buckingham, qui lui conseilla, si elle prétendait à 
être heureuse , d'être d'abord gaie pour le roi et docile pour 
lui, en adoptant comme dames privilégiées sa nièce, sa sœur et 
sa femme. La reine n'était pas seulement déchue de sa liberté 
française, mais de son élégance parisienne. A Withehall, dit 
Richelieu (Mém., année 1625), « elle eut pour lit de parade un 
de ceux de la reine Elisabeth, qui était ai antique de forme, 
que les plus vieux ne se souvenaient pas d'en avoir jamais vu la 
mode de leur temps. » 

Malgré les apparences , Charles d'Angleterre fut attiré vers 
Henriette de France. Ce qui le prouve , c'est que Buckingham 
mort, il la chérira plus que tout et plus que tous. Buckingham 
seul était avant elle dans son cœur. Pour elle, on peut se ras- 
surer : elle en préférera d'autres , singulièrement un autre au 
roi. Mais je ne veux pas anticiper : l'histoire doit se raconter^ 
juger et intéresser à mesure. 

Buckingham, lui, dès ces premiers moments, cédait à son • 
humeur. Il persécuta les catholiques pour montrer à la reine 
sa puissance, au parlement son zèle. Il n'était pas non plus 
fâché de triompher de Henriette, en s'attirant à son détriment 
toutes les bonnes grâces du roi. Déjà même, il avait le projet 
de chasser les serviteurs français de la reine pour y substituer 
des Anglais et des Anglaises, ses parents et ses parentes, ses 
espions et ses créatures. Il ne se refusait aucun arbitraire. Les 
courtisans murmuraient tout bas, les patriotes se plaignaient 
tout haut, et le fou du feu roi, Archie, qui connaissait les 
excentricités despotiques du favori, disait : « Mon fils Buckin- 
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gham est ivre ; il fait comme mon père Jacques, lequel ne juet- 
tait jamais d'eau dans son vin. » 

La jeune reine était fort séduisante. Le roi avait yingt-cinq 
ans, elle en avait seize. Charles, timide et beau, recouvrait de 
noblesse sa médiocrité naturelle. Il avait d'ailleurs des manières 
accomplies, et Marie Stuart l'aurait nommé son petit-£ls. Elle 
en aurait été ôère. Henriette avait un peu amoindri le roi ; 
moins imposante que Charles, elle était passionnée, mobile, 
légère, aveuglément catholique. Cette fille de Henri IV avait 
de son père la vivacité gasconne et le courage héroïque, mais 
elle ne jouait pas comme lui avec Dieu. Elle était sincère et 
violente dans sa foi. Son front était charmant sous les cheveux 
fins qui le bordaient en haut et qui descendaient en boucles de 
toutes parts, selon la mode de la cour de Louis XIH. Les yeux 
de la reine étaient spirituels et un peu défiants. Sa houche 
était dédaigneuse et toute sa figure frémissante. On comprend 
à cette physionomie, où plus tard Fhorreur apparaîtra sous les 
grâces, que Henriette de France est déjà en pays hérétique. 

Elle y était, il est vrai, bien accompagnée. Elle amenait avec 
elle Pierre de Béraile, le fondateur des Caraiélites -et de TOra- 
toire. €e savant théologien était entouré de •donae disciples de 
son ordre auxquels se mêlèrent les frauciBcaios et les jésuites, 
et les ambassadexirs secrets, et les zkmces officiels da pape, 
pour entretenir la ferveur 4e Henriette. Urbain VIII, un Bar- 
berÎDi, parrain de la reine, espérait tout d'elle pour e&cer le 
schisme et pour reconquérir l'Angleterre. Son guide le meil- 
leur et le plus écouté était le cardinal de BéruUe, ferme et 
doux, son confesseur, après avoir été celui de la reine mère^ 
l'ami de saint François de Salles, l'admirateur du cardinal de 
Richelieu qu'il croyait trop mondain, maLs nécessaire A caôjse 
de 3es talents transcendants et de son dévouement à l'Etat. 

Dans les premiers mois de son mariage, la jeune reine reli- 
sait souvent l'instruction que sa mère Marie de Médicis avait 
écrite pour elle-même sous la dictée du cardinal de Richelieu 
ou plutôt du père de Bérulle. Cette instruction, exagérée dans 
l'application par l'ardeur même de Henriette de France, expli- 
quera bien des conjonctures et en donnera le sen& intime. 
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« Vous n*avez plus que Dieu pour père, dit Marie de 

Médicis à jsa fille. Le feu roi votre père (Henri IV) a desja 
passé, et n'est i<;y las qu im peu de poudre et de cendre cachée 
à nos yeux. 

« Souvenez-vous que vous estes fille de TÉgUse, que c*est la 
première et prLncipalle qualité que vous ayez et que vous aurez 
jamais... Rendez grâce à Dieu chaque jour de ce qu'il vous a 
fait chrestienne et catholique... Vous estes petite-fille de saint 
Louis... Soyez à son exemple ferme et zèllée en la religion. 
Fréquentez les sacrements qui sont la vraye nourriture des 
honnes âmes et communiez les premiers dimanches des mois, 
toutes les festes de notre Seigneur Jesus-Christ et celles de 
sa sainte mère, à laquelle je vous exhorte d'avoir une dévotion 
particulière. 

« Ayez seing de protéger envers le roi, votre mari, les ca- 
tholiques... Après Dieu, votre premier debvoir est à ce prince 
votre époux... Prenez auprès de luy d'aultant moins d'autorité 
en apparence que plus il se portera par sa bonté à vous en 
accorder en efiect. Votre estude doit estre de Taymer et ho- 
norer et non pas de régner. •• Vous lui dehvez encore une autre 
sorte d'amour, c'est un amour chrestien... Par cette saincte 
afiection, priez chaque jour et faicte prier Dieu extraordinai- 
rement pour luy, à ce qu'il daigne le tirer à la vérité, à la 
religion en laquelle et pour laquelle mesme est morte sa grand 
mère (Marie Stuart) : c^est un soing qu'elle a dans le ciel pour 
son petit-fils et ce doibt estre votre ardent désir en la terre. 

« Votre qualité de reine vous lie à l'Angleterre et partout 
vous debvez désormais en considérer les intérêts, et parce 
qu'un des principaux est dlestre inséparablement amie avec ce 
royaume (la France) à qui cette union importe égallement, 
vous est obligé de vous rendre le lien et le ciment de ces 
deux couronnes et contribuer tout ce que vous pourrez à leur 
bien mutuel : il vous sera d'aultant plus aysé de satisfaire en 
ce point aux prescriptions de votre naissance et de votre ma- 
riage que vous n'aurez qult suivre votre inclination et la bonté 
et rintelligence qui est entre deux roys, dont l'un est votre 
frère et l'autre votre mary. »» 
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La vraie pensée du cardinal est là. Ce qu'il désirait surtout, 
c'était d'avoir à Londres dans la sœur de Louis XIII un char- 
mant oracle qu'il ferait parler à l'oreiUe de Charles I^, de 
telle sorte qu'il gouvernerait des deux côtés du détroit par 
insinuation seulement. A l'aide de cette combinaison, il espé-* 
Tait devenir, lui qui était le roi d'un roi, le roi de deux 
rois. 

Mais cette partie de son instruction nç fut pas celle qui s'im- 
posa le plus à-Henriette de France. Elle songea surtout à pro- 
téger le catholicisme et le pouvoir absolu. Double et sinistre an- 
"tagonisme contre l'Angleterre qui était dévouée à la liberté, au 
protestantisme, et qui serait prête à tout pour triompher des 
agresseurs quels qu'ils fussent ! 

Le malheur de Charles est dans deux goûts exclusifs. Son 
àme est tout entière à la reine et surtout àBuckingham. Lui, le 
roi , qui est appelé à gouverner un peuple schismatiqae et 
orgueilleux, de qui s'inspirerà-t-il? D'une princesse follement 
orthodoxe et d'un favori aussi insolent que frivole. Comment 
ne pas prévoir de loin les catastrophes? Cette jeune reine opi- 
niâtre, avec la petite Église qui l'attendra dans ses arrière- 
cabinets, en costumes noirs, au delà de la fête de la cour dorée, 
et ce baladin élégant de Buckingham, toujours cupide et tou- 
jours ambitieux, avec ses brigues diverses de concussion et 
d'opposition, voilà une double cause d'impopularité flagrante 
pour Charles. Une troisième cause d'impopularité , indépen- 
damment de ses idées rétrogrades, était une cause toute per- 
sonnelle. Il avait beaucoup de hauteur et de roideur, moins 
peut-être dans le caractère que dans l'attitude. Sa morgue 
venait surtout de son embarras. Il était fier et morose par 
défaut d'ouverture de cœur, de spontanéité d'esprit, et aussi 
pour ne pas ressembler à son père, dont les habitudes fami- 
lières, les vêtements négligés et débraillés le révoltaient. Ce 
roi Jacques aimait le vin, la chasse et les bouffonneries. Il ne 
se contraignait pas, et l'étiquette souffrait en lui. Ce n'est pas 
certes qu'il oubliât sa royauté, mais il oubliait sa dignité privée 
et quelquefois toute décence. Il ne se lavait presque jamais les 
mains, se contentant de les essuyer avec un linge mouillé. H 
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buvait trop, et ses affabilités étaient parfois équivoques. Il 
avait de la naïveté et de la corruption, de la pédanterie et de 
l'abandonnement. Faible sur ses jambes grêles, il s'appuyait 
pour ne pas tomber; soit à un meiible, soit à un arbre, soit à 
la première personne qui se présentait. Ce qui le rendait co- 
mique d'aspect, c'est que, d'une taille moyenne, l'amplitude de 
ses habits augmentait outre mesure son embonpoint. Il avait une 
mode à lui. Le plus peureux des hommes et des princes, le 
roi de la peur, il portait un pourpoint matelassé à l'épreuve du 
poignard. Et ce pourpoint, il le déboutonnait comme sa con- 
versation, plein de réserve en théorie, sans souci du décorum 
dans sa vie facile. Charles P^ eut de la morgue par contraste, 
et cette morgue, malgré la beauté du prince, fut blessante. 
Telle était par moments sa gaucherie , qu'en voulant obliger 
il désobligeait. Il n'avait pas plus l'insinuation électrique de 
Marie Stuart, que sa jeune femme, la reine Henriette, n'avait 
l'habileté sérieuse de Jeanne d'Albret , Marie Stuart et Jeanne 
d'Albret pourtant leurs deux grand'mères. 

A cette époque, Charles ne s'inquiétait pas de continuer le 
règne maritime de son père ; car tandis que Jacques méditait 
sur l'oraison dominicale et commentait l'Apocalypse, l'Angle- 
terre, dont il ne s'occupait seulement pas, s'était agrandie par 
des expéditions en Asie et par des colonies dans l'Amérique 
septentrionale. Charles ne se souciait pas de ces progrès magni- 
fiques. Il ne songeait qu'à fonder et à concentrer plus énergi- 
quement dans la royauté le pouvoir suprême, en même temps 
qu'il avait résolu de recouvrer sur la maison d'Autriche le 
Palatinat de son beau-frère l'électeur Frédéric V, roi de 
Bohême. Ce double plan était contradictoire. Comment aurait- 
il réussi? Vouloir reconquérir le Palatinat, c'était vouloir la 
guerre ; or pour la guerre, il fallait de l'argent, et pour trouver 
de l'argent, il fallait le vote des communes et des lords. Telle 
était la logique d'un esprit futile comme Buckingham et d'un 
esprit court comme Charles P^ de viser à l'impossible. 

Le roi, tout entier à son favori, négligeait jusqu'à la jeune 
reine. Elle en était naïvement surprise et haïssait Buckingham. 
Charles, lui, assemblait parlement sur parlement et en pronon- 
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«ait inévitablemeot la dissolatioji, dès que les parlements tou- 
chaient au favori, et ils y touchaient tous. Ils Taccusèrent sans 
relâche de 1625 à 1628. Le comte de Bristol en parlait la rou- 
geur au front dans la chambre des lords. Il Taccusait d'avoir 
scandalisé TEspagne par le cjnisme de ses immoralités, par 
Tâudace de ses débauches. Sir Dudlej Diggs et plusieurs aatres 
membres des communes accumulèrent sur lui les délits et les 
crimes. Il avait usurpé le monopole des emplois les plus consi- 
dérables; il avait pillé à son proât le trésor^ comblé ses parents, 
ses créatures au détriment de la nation ; il avait ruiné le com- 
merce, volé la compagnie des Indes orientales, vendu les 
charges publiques, trafiqué de son crédit, attenté même à la 
vie du feu roi, son bienfaiteur, en lui administrant une potion 
suspecte sans Tordonnance des médecins. « C'est un Séjan, 
s'écria sir John Elliot (8 mai 1626), le mal des maux est en 
lui et sur lui le remède ! » 

Voilà ce qujB le comte de Bristol, d'une part, et d'une autre 
part, sir Dudley Diggs et sir John Elliot articulèrent devant les 
lords contre le duc de Bockingham. C'étaient là quelques-unes 
des plaintes qui grondaient sourdement, lorsqualles n'écla- 
taient pas contre Buckingham. Elles avaient des rejaillissements 
qui montaient jusqu'au roi et qai le rendaient fou de colère. 
41ors il dissolvait ou prorogeait ses parlements. Mais comment 
s'en passer? Il envoyait en prison les adversaires et les enne- 
mis. Sir Dudley Diggs et sir John Elliot étaient jetés dans des 
cachots, les comtes de Bristol et d'Arundel étaient écroués à la 
Tour« Charles^ qui n'avait pas de subsides et qui avait une 
guerre à mener contre la maison d'Autriche, un peuple à gou- 
verner, des maisons à entretenir, d'innombrables dépenses k 
supporter, était conduit à des actes d'une vraie tyrannie. Il 
taxait les approvisionnements «de la cour, et tout était acheté 
pour elle à un prix fixé arbitrairement. Il condamnait à des 
emprunts forcés que chacun était obligé de payer illégalemient. 
Il percevait, sans l'autorisation des chambres, les droits de ton- 
nage et de fiondagê, qui étaient le meilleur du budget, car ils 
s'étendaient aux exportations et aux importations dans tout le 
royaume. Charles abordait cet élément de ropinion,fii fertile en 
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naufrageSp avec la témérité de rignoraBca, comme un pilote 
inexpérimenté aborde la mer. 

Au miUea de ces orages politiqaes, il avait des troubles 
domestiques. Le même bomme qui le séparait de la nation 
rélûdgnait de la reine. Pour que Buckingbam fût le maître 
dans rÉtat et dans le palais, il était nécessaire que Cbarles fût 
en hostilité avec TAngleterre et avec Henriette de France. Le 
favori divisait pour régner. 

Cbarles, couronné à Westminster, le 2 février 1626, avait 
dissous son second parlement le 15 juin. Le mois d*août ne 
s'écoula pas sans qu'il eût cbassé les serviteurs français de la 
reine. Ce fut une exécution. Tandis que le roi entraînait Hen- 
riette au cbâteau de Nonsucb, le .secrétaine d'État Conway 
payait les gages des cbapelains, des officiers et des domestiques 
non anglais de la reine. Cette petite suite était dirigée militai- 
rement sur Somerset-House, puis sur la France. Plus enfiévr-é 
que Buckingbam, Cbarles écrivait A ce favori : « Délivrez-moi 
de ces étrangers, forcez-les, poussez-les comme des botes sau- 
vages, et que le diable les accompagne. » Ce qui acheva de 
révolter la reine, c'est qu'on lui nomma trois cbapelains incon- 
nus et six dames insulaires, dont quatre étaient scbismatiques. 

Heureusement Bassompierre arriva comme ambassadeur à 
Londres. Il mit de l'buile dans sa diplomatie. Cbarles I^ tromr 
vait sa femme inconvenante, remuante et séditieuse ; Henriette 
trouvait -son mari pesant, despote, taciturne, à mille lieues des 
a^éments du Louvre et de la gaieté française. Bassompierre ne 
prit pas de parti exclusif. Il calma le roi par des arguments 
d'bomme d'esprit et par des fiatteries d'bomme de cour; il 
adoucit la reine» avec l'approbation du roi, par l'organisation 
autour d'elle d'un groupe nouveau où il entrait une minorité 
française, un évéque, deux confesseurs et dix prêtres. Cette 
petite-fille de Jeanne d'Albret ne se contentant pas de la cha- 
pelle qu'elle avait à Saint-James, on promit de lui en bâtir une 
à Somerset-House. 

La concorde fut ainsi rétablie entre les deux époux; mais la 
lutte continua entre le roi et son peuple, entre les gouverne- 
ments de la France et de i'Ai^eterre. Ce qu'il j a de certain. 
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c'est que Buckingham était Tinstigateur de ces dissensions, soit 
intimes, soit nationales, soit étrangères. Le roi subissait aveu- 
glément la fascination du fayori et lui sacrifiait tout sans effort : 
femme, nation, considération européenne. 

Après la dissolution du parlement de 1626, qui succomba 
comme les autres pour avoir flétri Buckingham et qui s'était 
retiré sans voter de budget, sir John EUiot, Hampden et sir 
Thomas Wentworth furent emprisonnés pour s'être refusés au 
prêt forcé. Cette noble opposition éclaira chacun de ces hommes 
d'une auréole. 

Hampden, cousin d'Olivier Cromwell, se servit de sa popu- 
larité pour faire nommer ce jeune puritain des marais d'Ely 
au parlement de 1628. Cromwell, à ce moment, marchait avec 
l'opinion publique, il ne la précédait pas. Il avait applaudi le 
roi comme tout le monde, lorsque le roi, après bien des hésita- 
tions et dans l'intérêt de Buckingham menacé, donna son assen- 
timent à la péûition des droits. Par cet assentiment, le roi 
semblait consacrer la liberté personnelle, Ykabeas corpus; il 
semblait renoncer aux prêts forcés et aux taxes illégales. Ce 
n'était malheureusement pas son dernier mot. Quand il com- 
prit que le parlement ne retranchait pas un des coups destinés 
à Buckingham, il se démentit, mais vainement. Le peuple an- 
glais s'attacha si bien à la pétition des droits, il la serra si for- 
tement dans sa main vigoureuse, qu'aucun monarque ne put 
l'arracher. Cette pétition était de papier, l'amour d'une grande 
nation la fit de métal. C'est sous cette forme qu'elle subsiste 
encore aujourd'hui. 

Olivier Cromwell s'intéressait à ces questions sans aucun 
doute, mais les questions religieuses le saisissaient tout autre- 
ment. L'arminianisme épouvantait alors l'imagination de l'An- 
gleterre, et Cromwell le redoutait comme un fléau. 

Qu'était-ce donc que l'arminianisme, dont on a tant parlé 
pour l'obscurcir et qu'il est indispensable pour l'intelligence de 
cette histoire de dévoiler un peu? L'arminianisme ne fut d'abord 
qu'une doctrine théologique. Son fondateur, Jacques Arminius, 
était un simple ministre de l'Évangile à Amsterdam. Il mourut 
en 1609. Il n'entendait pas la prédestination à la manière de 
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Calvin. Il niait que personne fût réservé capricieusement de 
toute éternité, soit au salut, soit à la damnation. Il affirmait 
que nous sommes des agents libres, mobiles dans la grâce, qui 
est plutôt un moment qu'un état, qu'une permanence. 

Comme cette doctrine, très-raisonnable d'ailleurs, était peu 
calviniste, et que beaucoup de ceux qui l'adoptaient, Laud entre 
autres, se montraient partisans du pouvoir absolu; comme de 
plus elle ne supprimait pas les pompes et les cérémonies du 
culte, les presbytériens et les patriotes en conclurent que l'ar- 
minianisme était diabolique, puisqu'il menait au despotisme et 
au papisme. 

En ce sens, Charles P' et Buckingham étaient tenus pour des 
arminiens, surtout pour des tyrans. Les parlements de 1625 et 
de 1626 avaient été indociles au roi, impitoyables envers Buc- 
kingham. Afin de regagner l'opinion publique, Charles avait 
investi son favori du commandement d'une expédition pour 
défendre les protestants de la Rochelle contre le gouvernement 
de Louis XIII. Cette expédition, après des évolutions diverses, 
échoua définitivement, et revint en Angleterre. Une autre expé- 
dition moins sérieuse, entreprise bien plus pour la diplomatie 
que pour la guerre, fut imaginée. Les ambassadeurs vénitiens à 
Londres et à Paris devaient réconcilier les deux couronnes, et 
guider Buckingham, malgré les apparences belliqueuses, à un 
accommodement avec le cardinal de Richelieu. Cet accommode- 
ment était une nécessité, car la maison d'Autriche, la commune 
ennemie, profitait de la guerre entre Charles P^ et Louis XIII. 
Buckingham comprenait cela ; mais il lui était triste de renon- 
cer à sa réhabilitation en Angleterre par une comédie de dé- 
vouement aux réformés de la Rochelle ; il lui était triste aussi 
de renoncer à sa vengeance contre Louis XIII et contre Riche- 
lieu. Il avait été leur victime. Lui, qui avait plu à la reine Anne 
d'Autriche et qui avait intéressé toutes les dames de la cour de 
Saint-Germain, il avait été éconduit par le grand cardinal, et il 
le haïssait. Cette rancune féroce de fat avait plus qu'aucune autre 
considération décidé la guerre contre la France. Les vingt - 
sept habillements complets et merveilleux avec lesquels il avait 
assiégé Anne d'Autriche, les diamants inestimables de son 
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manteau, de son épée, de ses doigts, de son chapeau et de 
ses éperons, ses prodigalités fabnleases avaient rénssi anprès 
de la reine. SU eût pa repar^tre en France comme ambassa- 
denr, son triomphe était assoré. Et Rich^en Tavait écarté 
obstinément! D aarait Tooln incendier la F^rance par la guerre 
civile, afin de rendre au cardinal de Richelieu mal pour mal. 
Et Toilà que Charles I*' désirait renouer son alliance arec 
Louis Xni pour mieux combattre la maison d'Autriche et pour 
reconquérir sur elle le Pahttinat de son malheureux beau-frère ! 

Buckingfaam, obligé de courber la tête, attendait ses instruc- 
tions à Portsmouth. Le parlement de 1628 venait de fulminer 
contre lui, à Texemple des précédents parlements. La haine des 
mes s^était allumée aux discours des orateurs. Buckîngham 
n'était pas seulement exécré : le titre de son ami, de son ser- 
Titenr était un arrêt de mort. Le 19 juin, la plèbe égorgea dans 
un carrefour de Londres le docteur Lamb, dont le seul crime 
était d*ètre le médecin de Buckingham. Des centaines de pla- 
cards furent affichés sur les murs. Ils portaient tous le même 
texte que roici : « Qui gouyeme l'Angleterre? Le roi. Qui 
goureme le roi? Le duc. Qui gouverne le duc? Le diable. Que 
le duc y prenne garde, ou il sera traité comme Lamb, son 
médecin! » 

Tandis que ces fureurs s'exerçaient autour de Westminster, 
d'autres fureurs éclataient dans les provinces au bruit des ana- 
thèmes du parlement contre Buckingham. Ce- parlement de 
1628, dont était Olivier Cromwell , alors peu compté , ce par- 
lement, où fermentaient de si ardentes passions religieuses et 
politiques, avait lancé presque an moment de sa prorogation 
une remontrance formidable. Laud y était attaqué comme chef 
de Tarminianisme. « Les opinions de cette secte, disait la 
remontrance. Votre Majesté le sait bien, ne sont qu'un moyen 
artificieux pour introduire le papisme, et ceux qui en font pro- 
fession sont desperturbateurs des Églises réformées. Ils semblent 
protestants, et dans leurs opinions ils sont de véritables 
jésuites, n Après ces préliminaires et Ténumératian des cala* 
mités publiques, la remontrance ajoutait : « La principale cause 
de ces maux, c'est le pouvoir excessif du duc de Buckingham 
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et Fabus qu'il fait de ce pouvoir. Nous laissons à Votre Majesté 
le soin de considérer s'il est à propos pour le royaume qu^un 
si grand pouvoir par mer et par terre demeure entre les mains 
d'un seul sujet, quel qu'il puisse être... Nous désirons aussi 
humblement qu'il plaise à Votre Majesté de considérer bII est 
de votre intérêt et de llntérêt du royaume *de conserver au duc 
de si importantes charges, dont îl a trop abusé, et s'il convient 
de le souffrir plus longtemps auprès de votre sacrée personne. » 

Cette remontrance, qui désolait le roi, incendia le peuple. 
Elle désignait Buekingham à la colère universelle. Charles 
était centriste. Buckîngham,ruî, était troublé; mais il cherchait 
à dissimuler son émotion sous le dédain. II s'était hâté verf 
Portsmouth pour une expédition en laveur de la Rochelle. 
C'était une dérision. Buekingham se résignait à finir par néces- 
sité une guerre qu'il avait commencée par vengeance. Il allait, 
^ous un appareil belliqueux, faire de la fourberie et trahir sans 
remords les protestants français, qu'il avait aidés sans vertu et 
sans génie. 

Il avait passé le pont qui joint au comté de Southampton la 
petite île de Portsea, où est bâtie Portsmouth. Le roi avait tra- 
versé aussi ce pont. Il s*était logé à la campagne, à cinq milles 
de Portsmouth, chez Daniel Morton. Buekingham s'était installé 
à Portsmouth, dans la ville, afin de mieux surveiller la flotte 
qu'il devait commander. Un autre personnage, un aventurier 
puritain, avait franchi le môme pont et se trouvait sur la môme 
petite île que le roi et Buekingham. Il avait rôdé autour de 
ITiÔtel du favori ; il avait erré sur le rivage de Portsmouth, et 
il avait regardé, sans les voir, les beaux parages de Spithead 
qui séparent de la côte du Hampshîre l'Ile de Wight. Cette rade 
de Spithead, qui peut ôtre un havre de salut et de sûreté pour 
plus de douze cents vaisseaux de ligne, cet établissement mari- 
time de Portsmouth, le plus colossal de TAngleterre depuis la 
reine Elisabeth, n'attiraient pas l'attention du rude étranger, 
qui avait fait cependant un long chemin pour atteindre la petite 
île. Sa préoccupation était intérieure et farouche. 

On était au 23 août 1628. Le duc de Buekingham se leva de 
bonne heure. Il est permis de supposer qu'il n'avait pas dormi. 
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rie un inconnu mi'stérieux et tranquille dont personne ne 
levait le nom. Le duc s'avançait xers le perron. Il s'arrêta 
et se retourna un peu de gauche à droite pour écouter le colo-* 
nel Frier. C'est dans cette attitude qu'il fut percé d'un cou- 
teau qui lui resta au sein. Il le retira xixement et cria un 
mot de colère à Tassassin : « Manant! » dit-il. et il tomba' 
roide. Ses serviteurs s'empressèrent. D ne respirait plus. Il 
rendait le sang par la plaie, par la bouche et par les oreilles. II 
axait été frappé au cœur. 

La duchesse accourut aux lamentations de ses gens et de- 
meura comme foudroyée de douleur. Les Français , très-inno- 
cents de ce crime, en furent d*abord accusés. Ils auraient pu 
être victimes; mais, par un de ces coups de conscience qui 
arrachent parfois aux coupables Taveu de leurs fautes, le meur- 
trier caché dans la foule s'écria soudain : « C*est moi qui suis 
Thomme. » Il fut assailli aussitôt, et il eût été mis en pièces 
sans Carleton et quelques autres amis du malheureux duc, qui 
sauvèrent l'assassin, afin de découvrir par lui ses complices. Il 
n'en avait pas. On le fouilla, et on trouva sur lui la preuve de 
son fanatisme. C'était une note écrite de sa main et ainsi con- 
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çue : « Celui qui n'est pas prêt à sacrifier sa vie pour Thonneur 
de son Dieu, de son roi et de son pays est un lâche, qui ne mé- 
rite pas le nom de gentilhomme ou de soldat. Si le courage ne 
nous était pas ôté à cause de nos péchés, ce duc ne serait pas 
depuis si longtemps impuni. — John Felton. » 

Le meurtrier avait sierné son nom. II était Irlandais: il avait 
été lieutenant dans l'armée. Il avait lu la remontrance du par- 
lement contre Buckingham. C'était, selon Felton, une sentence, 
et il était venu dans un tourbillon de justice pour l'exécuter. 
Du reste, il ne connaissait pas personnellement le duc et n'avait 
contre lui aucune inimitié. Dans la prévision d'une autre vie, il 
s'était même attendri sur Buckingham, et il avait prié pour 
son salut éternel en le tuant. «* Mon Dieu! avait-il dit, ayez 
pitié de son àme ! » 

Pendant que la duchesse sanglotait près du cadavre de son 
mari, un courrier portait au galop la cruelle nouvelle à 
Charles I*'. La maison de campagne qu'il occupait n'hait pas 
loin de Portsmouth. Ce prince apprit une si grande catastrophe 
avec sérénité. Il n'était pas seul, et il eut la force de cacher 
son émotion. Dès qu'il fut sans témoins, il fondit en larmes. Il 
pleura silencieusement cet ami dont les grâces le fascinaient 
et auquel il n'avait jamais résisté. Il adopta sa veuve, ses 
enfants, jusqu'à ses créatures, qu'il maintint en place. Le comte 
de Holland, le favori de Buckingham, comme Buckingham était 
le favori du roi, n'aura qu à demander pour obtenir. Laud, le 
confesseur du brillant duc, sera fait évêque de Londres et 
archevêque de Cantorbery. Toift ce qui rappellera le martyr, 
comme le nommait Charles, lui sera sacré. Il décida que Buc- 
kingham reposerait à Westminster, au milieu des rois et des 
grands hommes de l'Angleterre ; mais afin que le peuple ne 
profanât pas ce cercueil, le corps fut inhumé secrètement dans 
l'abbaye, le 17 septembre. Ce fut donc furtivement et parmi 
les ombres de la nuit, que Charles accorda au mignon de son 
père et au sien la gloire d'une tombe à Westminster, 

Buckingham, certes, ne méritait pas cet honneur. Il avait 
été brave , et sa beauté impertinente éclate encore dans ses 
portraits. Le front est hardi par la hauteur, et les cheveux 
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longs retombent en Iboacles snr les épaules ; la moustache et la 
royale sont aiguisées en sarcasmes ; les yeu^ écartés ont un 
clignement de moquerie, et la bouche a un sourire de dédain. 
Uattitude est noble, ayec une pointe d'insolence et des fantai- 
sies de costume merveilleuses. Les ordres de la Toison d'or et 
de la Jarretière, les diamants et les perles fines étoilent des 
vêtements d'une coupe exquise, que surmonte pittoresquement 
une fraise de dentelles carrée et découpée en feuilles de chêne. 
Rien de plus galant, si Ton ajoute à tout cela l'épée étincelante 
au côté. 

Voilà le Buckingham qui plaisait tant à Jacques et à Charles^ 
le Buckingham qui fut pour eux un si dangereux compagnon, 
un si mauvais conseiller. Il les lança dans une voie pleine de 
périls, au bout de laquelle était l'abîme. Il n'était ni un marin^ 
quoiqu'il fût grand amiralj ni un capitaine, quoiqu'il eût com- 
mandé des armées, ni un homme d'État, quoiqu'il dirigeât trois 
royaumes. Il n'était pas davantage un financier, quoiqu'il eût 
les clefs du trésor. Il n'avait qu'une maxime: trouver de l'argent 
à l'aide de la prérogative royale. C'est ainsi qu'il prépara sa 
propre ruine et la ruine des Stuarts. Il exaspéra le parlement. 
Il fut le provocateur exécrable d'un duel à mort entre la nation 
et le roi sur le terrain de l'impôt. 
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John Selden. — Laad. — Thomas Wentworth, loid lieatenant d'Irlande. — Son 
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Il fallait que le doc de Buckingham eût bien profondément 
blessé le sentiment public en Angleterre, puigque je trouye 
parmi ses accusateurs obstinés le noble et modéré John Selden. 

Cet homme de tant d'érudition et d'un esprit si lumineux, 
qui acquérait la science par amour de la vérité et qui la répan- 
dait à flots par amour de l'humanité , se fit emprisonner par 
amour de la liberté , sous Charles I^. L'opposition d'un tel 
homme, si bon et si grand, est une condamnation de Buckin- 
gham et du maître de Buckingham. Il les reprit avec sa dou- 
ceur et sa supériorité lorsqu'ils violaient les lois, comme il 
confondait la fourberie ou l'ignorance des prêtres de son temps, 
qui citaient à faux l'Écriture sainte. U se contentait de dire 
aux théologiens : « Peut-être est-ce traduit ainsi dans votre 
Bible de poche dorée sur Iranche, mais voici ce que signifie 
soit l'hébreu, soit le grec. » A Buckingham il disait : — « Pre- 
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nez garde, le tonnage et le pondage sans l'approbation des com- 
munes, les prêts forcés dans les maisons de la vieille Angle- 
terre amèneraient le divorce entre la dynastie et le peuple. 
Or, c'est le mariage qu'il faut maintenir par de meilleures 
mesures. » Il disait cela, John Selden ; il parlait tour à tour 
ainsi soit au clergé, soit au gouvernement, et cet homme admi- 
rable triomphait avec modestie. 

On crut, à la mort de Buckingham, que tout allait changer, 
et rien ne changea. Car la reine devint la favorite comme 
Buckingham était le favori. Il était arminien, elle fut catho- 
lique. Elle fut aussi avide d'argent, aussi éprise du pouvoir 
absolu pour en percevoir, au mépris du parlement. 

« L'affection du roi pour la reine, écrit le grand comte de 
Clarendon, était une sorte de mélange extraordinaire; c'était 
un composé de devoir, d'amour, de générosité, de gratitude et 
de tous les sentiments qui élèvent la passion au plus haut degré. 
Aussi ne voyait-il que par les yeux de cette princesse, et ne se 
décidait-il que d'après son opinion. Ce n'était pas assez pour 
lui de payer à la reine ce tribut d'adoration ; il voulait encore 
qu'on sût bien qu'il était dominé par elle, ce qui n'était bon ni 
pour lui ni pour cette princesse. A une grande beauté la reine 
joignait un esprit et un caractère excellents; elle répondait à 
la tendresse du roi par les plus nobles sentiments, et tous deux 
étaient le véritable idéal de l'union conjugale. Le duc de Buc- 
kingham avait, pendant sa vie, tenu soigneusement cette prin- 
cesse éloignée des affaires ; dès qu'elle fut admise à connaître 
les plus secrètes et à y prendre part, elle trouva un tel charme 
d'abord à les étudier et à les discuter, ensuite à les décider, 
Jju'elle y apporta toujours l'énergie de la passion. 

«« Elle avait tant souffert de se voir condamnée, tant qu'avait 
duré le règne de ce fameux favori, à ignorer tout et à ne se 
mêler de rien, qu'elle ne connaissait plus d'autre plaisir que de 
savoir tout et de prononcer souverainement sur tout. Il ne lui 
paraissait que juste qu'elle disposât de toutes les grâces et de 
tous les emplois comme l'avait fait ce favori, qu'au moins le 
roi ne se déterminât sur rien sans sa participation. Cette prin- 
cesse ne réfléchissait pas que l'envie générale qui se déchaîna 
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contre cet homme puissant, ne s'attachait pas à sa personne, 
mais à son pouvoir, etqu'uh pouvoir semblable exciterait éga- 
lement la plainte et le murmure, tant qu'il résiderait dans une 
autre personne que le roi. Sur ce point, ses désirs étaient si 
parfaitement d'accord avec ceux de son mari, qu'elle souhai- 
tait avec une égale ardeur, et de se voir en possession d'une 
autorité sans bornes, et d'être bien publiquement connue pour 
maîtresse absolue de tout. 

« Ce fut là, au fond, quelles que soient d'ailleurs les autres 
circonstances qui concoururent aux désastres de ces temps, le 
principe des premières et funestes préventions qui s'élevèrent 
contre le roi et son gouvernement, et ne cessèrent de le pour- 
suivre. Le malheur de la reine et de l'Etat voulut que cette 
princesse n'eût autour d'elle personne qui eût assez d'habileté 
ou de dévouement pour lui faire connaître les dispositions du 
royaume et le caractère de la nation. »• 

Ce que ne dit pas Edouard Hyde, bien qu'il l'insinue souvent, 
et ce qui ressort de tous les documents sérieux, c'est que la 
reine était une princesse remuante, orgueilleuse, capricieuse, 
élevée à la française et à l'italienne, dans tous les préjugés du 
droit divin et du catholicisme. Toute la différence donc entre 
elle et Buckingham, c'est qu'il était arminien, un papiste de 
tendance, et qu'elle était une vraie papiste. Tous deux étaient 
également absolutistes, tous deux aspiraient également à cons-* 
tituer un budget tyrannique, sans le concours du parlement. 
La reine continua donc Buckingham plutôt qu'elle ne le rem- 
plaça. Cette ressemblance et presque cette identité ravit le 
roi. Il retrouvait son favori dans sa femme. 

Charles Y^ n'était pas homme à comprendre les difficultés 
religieuses, politiques et financières qui devaient l'assaillir. Il 
s'imaginait, ce beau gentilhomme des toiles de Van Dyck 
n'avoir rien de tragique à craindi^e. N'interposerait-il pas sa 
prérogative royale ? Ne suffirait-elle pas à dénouer ou à tran- 
cher tous les nœuds î 

La question était double. Il fallait régler le culte sans consul- 
ter les consciences et régler l'État sans assembler le parle- 
ment. Pour la solution de ces grands problèmes, le roi s'ad- 
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joignit Laud, la créature et le casniste de Backingham, puis 
Thomas Wentworth, que Buckinghàm avait distingué et qu'il 
avait commencé à corrompre. 

Laud, que l'on tenait pour le chef de l'arminianisme, c'est- 
à-dire de la secte la plus rapprochée du catholicisme , était en 
réalité un anglican despotique. Nommé successivement évêque 
de Londres et archevêque de Cantorbéry, il résolut de sou- 
mettre toutes les sectes dissidentes à une liturgie qu'il rédigea 
et ou il ne manqua pas de consacrer la hiérarchie épiscopale. 
Il était naturellement à la tête de cette hiérarchie en sa qua- 
lité de primat du royaume. L'archevêché de Cantorbéry était 
une sorte de vice-papauté ecclésiastique sous le pontificat 
royal. 

Guillaume Laud était d'une naissance obscure. Son éducation 
avait été nulle. Ses manières étaient d'un rustre d'Église. 
Gauche et brutal, il oflFensait ceux qu'il cherchait à gagner. 
Son esprit par surcroît était si peu souple, que la sécheresse de 
sa parole trahissait ses intentions les plus bienveillantes. Il 
voulait ne pas froisser, plaire même, et il blessait. Désobliger 
n'était pas seulement son malheur, c'était sa faculté, presque 
son génie. Du reste, tellement religieux, tellement intègre, que 
la tentation n'approche que rarement de sa vertu. Il céda quel- 
quefois à la cruauté, il fut souvent persécuteur. Il avait néan- 
moins de la droiture jusque dans le mal. Il était aussi impossible 
de l'aimer que de ne pas l'estimer. Quoique généralement irré- 
prochable, il fut toujours odieux. Ses portraits confirment 
l'histoire. Le visage est large, plat et bourru. Le hérissement 
des sourcils annonce l'étonnement, et leur froncement l'opiniâ- 
treté. La bouche maussade exige la soumission et persuade la 
révolte, accomplissant infailliblement par la brusquerie le con- 
traire de ce qu'elle désire. Les yeux, doux et fixes cependant, 
expriment la piété et la résolution, une piété étroite, il est 
vrai, et une résolution de sectaire. 

Tout autre est sir Thomas Wentworth. Il était allié aux 
Stuarts. Il possédait de vastes terres dans le comté d'York. Il 
y avait une irrésistible influence de grand propriétaire et de 
grand esprit. Ce qui ajoutait un charme à sa demeure, c'était 
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sa jeune femme ^ que des estampes authentiques montrent 
encore la tète penchée, avec un cou de cygne, une perle à 
chaque oreille, une lueur aux yeux, un sourire aux lèvres» une 
candeur adorable dans toute la physionomie. Wentworth 
aimait cette femme, mais il aimait aussi les libertés de l'Angle- 
terre . Nul ne les défendit d*abord mieux que lui. Il contesta 
toutes les prétentions iniques de la couronne avec un éclat 
incomparable. Impôt de tonnage et de pondage sur Timporta- 
tion et l'exportation ; impôt de ship money pour la construction 
d'un certain nombre de navires; impôt déguisé sous le nom 
d'emprunts obligatoires; impôts de toute espèce inventés pour 
les desseins et les prodigalités de la cour, Wentworth rejetait 
tout, à moins que le parlement n'eût tout consacré par son 
intervention. Il poursuivit Buckingham comme une proie (1526), 
et il préféra la prison avec EUiot et Hampden à l'humiliation 
de contribuer au prêt forcé. Nul plus que lui ne marqua d'une 
empreinte virile la pétition des droits, et ne contraignit davan- 
tage (1528) l'assentiment de Charles P^ à cette seconde grande 
charte. 

Wentworth était alors le plus illustre chef de l'opposition. 
Malheureusement la conscience ne fut pas assez riche pour le 
payer. Il lui fallait des récompenses vulgaires. II écouta la 
voix secrète de Buckingham, aussi persuasive que celle du ser-« 
peut. Il ât volte-face, et, sous les auspices de Richard Weston, 
il se dévoua tout entier à la cour. Ses rares partisans afirment 
qu'il voulut sauver la prérogative royale trop affaiblie. J'incline 
à croire qu'il y eut quelque sophisme de délicatesse dans la 
détermination de Wentworth. Il excellait à justifier ses moins 
nobles passions par de spécieuses théories. Certes l'indulgence . 
est un devoir et un plaisir, pourvu qu'on ne la pousse pas jus- 
qu'à la trahison de la vérité. Jusqu'à de nouvelles preuves, je 
persisterai donc à penser que dans Tapostasie de Wentworth il 
y eut plus d'ambition que de vertu. Je me défie d'une vertu qui 
stipule si bien ses récompenses. La progression est rapide. Sir 
Thomas Wentworth, à peine reconcilié (1628), est nommé suc- 
cessivement baron, puis vicomte de Wentworth^ puis lord pré- 
sident du Nord. 
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à son ami Laad. Wentworth s*entoura d*abord de toates les 
pompes de la royauté qu'il représentait. Il savait ce qu'il faisait 
M Les Irlandais, disait-il, doivent tout ce qu'ils possèdent à 
Tindulgence du vainqueur. Les concessions anciennes peuvent 
être retirées ou modifiées. L'Irlande est pays conquis. » Aussi 
Wentworth n'est pas un magistrat, mais un proconsul. H 
adjuge la quatrième partie des terres à la couronne ; il pro- 
nonce des amendes arbitraires ; il viole la parole royale. Et 
pendant qu'il avait le bras» un bras impitoyable, dans l'oppres- 
sion de l'Irlande, il avait l'esprit de direction dans l'oppression 
de l'Angleterre. 

Ni les fureurs, ni les héroïsmes ne manquèrent contre la ty- 
rannie. L'avocat Prynne fut condamné par la chambre étoilée 
pour un pamphlet intitulé : Ifistriomastix. C'était une instruc- 
tion semée d'injures. Prynne y stigmatisait le théâtre, les ac- 
teurs, les mascarades; il y faisait des allusions au roi> à la 
reine, à toute la noblesse qui donnaient l'exemple du paga- 
nisme. La danse était maudite par le puritain, la danse dont 
chaque pas était un pas vers l'enfer. La chasse, les fêtes popu- 
laires, les chansons pour la plantation des arbres de mai, les 
repas de Noël n'étaient pas épargnés non plus. Le cachot où 
Prynne avait été jeté (1632), loin de le refroidir, l'échaufFa, 
l'exalta. Il accusa du fond de cette geôle humide, les évêques, 
il leur reprocha de substituer à la doctrine primitive l'armi- 
nianisme, ce vestibule du paganisme et de la corruption ro- 
maine. Il embaucha contre les prélats impies le médecin Bast- 
wick et le théologien Burton. A eux trois, ils dénoncèrent les 
exactions du gouvernement, les simonies du haut clergé. Les 
évêques étaient tous des lords de Satan, des soldats de l'Anté- 
christ, des profanateurs d'àmes. Traduits par ordre de Laud 
• devant la chambre étoilée, les trois puritains, après des dé- 
fenses violentes, furent frappés d'une sentence cruelle. 
L'amende fut pour chacun de cinq mille livres. La prison de- 
vait être perpétuelle et solitaire. Ils subirent de plus (30 juin 
1637} deux heures de pilori et l'amputation des oreilles. Ces 
oreilles sanglantes tombées sur l'échafaud, les intrépides Ubel- 
listesles ramassèrent et les montrèrent à la foule. L'émotion 
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du peuple fiât grande et alla croissant après le supplice, pen- 
dant le voyage de ces malheureux vers les îles qui leur 
étaient assignées jusqu'à leur dernier soupir.. Ils n'étaient 
plus des coupables, mais des martyrs. Les hommes criaient de 
colère, les femmes pleuraient de pitié. Des milliers d'ouvriers, 
de paysans, suivirent ces sombres cortèges, avant-coureurs 
sinistres de la guerre civile. Prynne fut envoyé à Jersey, 
Bastwick dans l'une des Sorlingues, et Burton à Guernesey. 
Séparés par la mer, chacun de ces fiers puritains n'eut désor- 
mais pour patrie qu'une petite île et pour demeure qu'une for- 
teresse. 

Il y eut d'autres dévouements plus purs, plus éclairés et non 
moins intrépides, le dévouement de Hampden, par exemple. 

Hampden était un gentilhomme de Buckingham shire. Il 
avait l'âme romaine. La liberté lui était plus chère que la vie. 
Rien ne lui paraissait plus doux que de souflfrir pour ses convie* 
tions. II s'était refusé en 1626 au prêt forcé, et il avait payé 
son cofurage de la prison. En 1637, il se disposait avec Olivier 
Cromwell, son cousin, et d'autres amis, à faire voile vers 
l'Amérique pour y fonder une colonie de patriotes, lorsqu'un 
ordre du conseil les retint sur le sol de l'Angleterre. Hampden 
y protesta en déniant les vingt shillings de sa taxe des vais- 
seaux. Cette taxe, îl la rejetait comme illégale parce qu'elle 
n'avait pas été consentie. Il fut cité devant les barons de 
l'échiquier. Là, pendant onze jours, à partir du 6 novembre, 
M. Holbom prouva, d'après des traditions, que Hampden 
devait payer le subside du skip money , et Saint-John, pa- 
rent aussi de Cromwell, ^soutint que Hampden ne devait pas 
payer, puisque le Parlement n'était pas intervenu pour légi- 
timer l'impôt. Il invoqua la pétition des droits approuvée par 
Charles I®'. Toute l'Angleterre était de cœur avec Hampden. 
Les barons de l'échiquier gardèrent trois mois la cause. Après 
une si longue délibération, ils jugèrent contre Hampden, qui 
eut cinq voix sur douze; le roi en eut sept. Seulement,' der- 
rière le roi il n'y avait que la cour; derrière Hampden il 
y avait la nation. 

Ce procès est un événement dans l'histoire d'Ai^leterre. 
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Hampden est le prophète, par son opposition opportune, de 
l'affranchissement. Depuis douze années les parlements étaient 
suspendus et comme supprimés. Hampden les rendit néces- 
saires, inévitables. De là sa popularité immense. Il était digne 
d'une telle popularité. Nul ne fut plus modeste, plus brave, 
plus éloquent. Il était honnête comme la conscience. Ses por- 
traits de cette date ont un charme d'expression extraordi- 
naire. 

Hampden est jeune encore dans sa maturité liardie. Une 
grâce de candeur voile à demi l'audace du grand patriote. On 
la sent néanmoins cette audace conteijue. L'aspect de cet An- 
glais noblement résolu est d'une fermeté sublime. Tout en lui 
semble grandir en résistant. Son menton est solide, sa bouche 
un peu serrée, son regard assuré, pénétrant, et son front bos- 
selé semble sillonné par une foudre intérieure. Ses longs che- 
veux doués de vie rappellent ceux de Samson et paraissent un 
symbole de force. L'esprit de la Bible a passé par là. Hampden 
serait un héros hébraïque, s'il n'était, avant tout, le patriote 
de la vieille Angleterre, le précurseur invincible des parle- 
ments, le presbytérien politique bien plus que le puritain re- 
ligieux du dix-septième siècle. 

La victoire donnée à Charles par les barons de l'échiquier 
était une victoire décevante et funeste. L'arbitraire royal s'en 
accrut. Il s'étendit avec plus de sécurité à tout, à l'impôt sous 
toutes les formes, à la marine, à l'armée, à la religion. La 
reine, d'une intolérance superbe qui lui fut trop rendue, prodi- 
guait les faveurs au catholicisme, les dédains à l'hérésie et au 
schisme; le roi humiliait la ville de Londres, un peu rebelle 
aux taxes, il la provoquait même jusqu'à détenir captifs les 
magistrats, jusqu'à interdire l'épée au lord maire; Wentworth 
frappait de sa canne les officiers irlandais, comme de ses exac- 
tions la pauvre île de sa vice-royauté hautaine; Laud enfin 
torturait la presse, multipliait les pompes de la liturgie, re- 
commandait les amusements le dimanche, exagérait la hiérar- 
chie épiscopale, et faisait craindre par ses imprudences un 
acheminement systématique vers ce qu'on appelait le papisme. 

Tout semblait facile en Angleterre et en Irlande, mais l'Ecosse 
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inquiétait, TÉcosse toujours redoutable, quelquefois fatale aux 
Stuarts. Charles !«' avait mécontenté cette nation turbulente 
et fière, en reprenant (1628) les propriétés ecclésiastiques li- 
vrées par la réformation à la couronne et vendues, pendant la 
minorité du roi Jacques, par les régents Murray et Morton. Les 
possesseura de ces propriétés troublés dans leur fortune devin- 
rent des ennemis mortels. Les indemnités ne les apaisèrent 
pas. Lors de son couronnement et du voyage qu'il fit à cette 
époque (1633) dans son pays natal, Charles fut indigné de 
l'énergie avec laquelle le parlement d'Edimbourg lui contesta 
le droit de régler les costumes ecclésiastiques et la juridiction 
des évêques, deux prétentions très-ardentes de sa prérogative 
suprême. Les Ecossais n'étaient pas mieux disposés aux com- 
plaisances, lorsqu'on 1637, le roi, selon l'expression de Ludlow, 
ordonna de leur tâter le pouls. Il leur envoya un formulaire de 
prières et une liturgie conformes aux plans de Laud et à l'an- 
glicanisme mitigé du prélat. La hiérarchie épiscopale y était 
entière. Les Ecossais, peuple, nobles, prêtres, s'échauflfèrent. 
Presque sans se concerter, ils s'entendirent. 

Le puritanisme régnait dans les âmes. Le prophète de cette 
doctrine, son apôtre, son théologien et son législateur avait 
été Knox. Une telle doctrine était une démocratie. Elle était 
radicale et implacable. Elle n'avait pas rejeté le pape pour ad- 
mettre des évêques, une monnaie du pape, des papes au petit 
pied. Quand on avait horreur du pape de Rome, comment s'in- 
clinerait-on devant les papes de JVinchester, d'York ou de Peter- 
borough? Cette haine contre les évêques était un feu, et ce feu, 
qui embrasait, qui dévorait le cœur des hardis sectaires, alluma 
la guerre civile. 

Charles I®'^, qui éprouvait non moins que son père le dégoût 
du puritanisme, était bon protestant, comme Wentworth et 
Laud, malgré leurs concessions à la reine. Mais tout contraire 
qu'il fût au pape, il était favorable aux évêques, lesquels, par 
reconnaissance, préconisaient le droit divin. L'autorité du roi 
et l'autorité des évêques se prêtaient donc un mutuel appui. La 
hiérarchie ecclésiastique n'était pas seulement pour Charles P^ 
une théorie politique; elle était une sorte de dogme et il y 



46 HISTOIRE d'ouvier cromwell 

avait mis le sceau de sa conscience. La hiérarckie, c'était à 
ses yeux une chose sacrée. U pensait comme son père qui ayait 
dit : « Pas de roi sans évèque. » 

Quelle que fût sa conviction, une des grandes fautes de 
' Charles fut de vouloir assujettir TÉcosse à la liturgie anglicane, 
c est-à*dire à Tautorité des évèques. Le peuple cria au papisme. 
Les nobles, qui ne pouvaient supporter des rivaux d*inflaence 
tels que les évêques, approuvèrent la passion fanatique du 
peuple. Le clergé applaudit à la colère des foules et de Taris- 
tocratie; il la porta au comble et la bénit. 

C'est que. le clergé écossais, depuis Knox, était presbyté- 
rien et voyait dans chaque ministre de l'Évangile l'égal d'un 
évèque. Ce radicalisme des presbytériens s'enflamma de plus 
en plus parmi les puritains, qui n'étaient au fond que des pres- 
bytériens violents. 

Voilà comment les Ecossais se soulevèrent pour la défense 
de la foi. 

Ils formèrent xme association, une ligue hérétique. Ils s'em- 
parèrent de la grande église de Saint-Gilles, où la voix de Knox 
avait retenti, et là, sous les voûtes sonores, ils tinrent un 
meeting et jurèrent le covenant, un acte de protestation contre 
le papisme et la hiérarchie ecclésiastique (V^ mars 1638). Un 
peu plus tard, au mois de novembre de la même année, dans 
l'assemblée de Glasgow, ils excommunièrent les évèques et ils 
abolirent l'épiscopat. 

Le roi eut recoure à la forcj. Il réunit une armée à York. 
Le comte d'Arundel en était le général en chef, et le comte 
d'Essex le lieutenant général. La cavalerie était sous les ordres 
du comte de Holland, qui avait été l'ami de Buckingham, le 
favori du favori. Charles, à la tète de cette armée qui ne comp- 
tait pas moins de vingt mille hommes, s'avança Yers Berwick. 
Les Ecossais ne s'éta^nt pas déconcertés sous les menaces 
royales. Une armée de volontaires s'était improvisée autour du 
général Lesley. Les ministres de l'Ëvangile avaient demandé 
quatre hommes par paroisse, et ils avouent été obéis. Eux- 
mêmes, les plus braves et les plus éloquents, l'élite du clergé^ 
marchaient avec ce troupeau de lions dont ils étaient les pas- 
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tears. Leslej commandait à une Église plutôt qa'à un camp. Ses 
soldats entendaient deux sermons par jour, un le matin, un 
autre le soir. Avant et après le sermon, ces covenantaires, au 
nombre de vingt mille aussi, se livraient aax exercices mili- 
taires, discutaient les Ecritures ou chantaient les psaumes. 
Chaque tente avait un étendard avec cette devise, sous le 
chardon d'Ecosse : * Pour la couronne du Christ et le cove- 
nant. » — « Je ne me suis jamais trouvé dans de plus heureuses 
dispositions, écrivait Bailli e, l'un des presbytériens qui firent 
cette campagne, pour le Seignear. J'étais comme un homme 
qui a pris congé du monde et j'étais dévoué à ce service sans 
retour, jusqu'à la mort. Il me semblait que la grâce de Dieu 
était répandue sur moi ; il me semblait qu'un esprit de douceur, 
d'humilité, et cependant de hardiesse et de courage, m'ani- 
mait. » Les plus humbles étaient électrisés du môme enthou- 
siasme. 

Lesley avait marché dans la direction de Berwick au-devant 
du roi, et il prit position à un mille et demi des Anglais près 
de cette ville. Les Écossais criaient : « Des parlements et plus 
d'épiscopat! » Ils entonnaient leurs hymnes bibliques, et leurs 
voix montaient plus haut que le bruit des flots de la Tweed, que 
les mugissements de la mer. Charles sentit sa faiblesse. Les 
vœux de son armée ne différaient guère des vœux de l'armée 
écossaise. Il s'arrangea donc pour traiter au lieu de combattre. 
Il promit dans les trois mois une assemblée générale pour les 
questions religieuses et un parlement pour les questions finan- 
cières et civiles. Les deux armées furent licenciées (juin 1639). 

Tandis que les covenantaires espéraient tout de leur parle- 
ment écossais, le roi, qui avait son arrière-pensée, convoquait, 
après douze ans de pouvoir absolu, un pariement anglais (3 avril 
1640). Charles se flattait d'obtenir par là de l'argent pour une 
armée nouvelle. Il se proposait de dompter, à l'aide de cette 
armée, l'insolence des covenantaires. Mais le parlement, peut- 
être à cause de cela et dans la crainte d^un redoublement d'op- 
pression, ne vota pas de subsides, exigeant préalablement le 
redressement d'un certain nombre de griefis et la concession de 
^arauties constitutionnelles. Le roi s'irrita. Went\rorth, qui 
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avait été fait comte de Strafibrd, le 12 janvier, appuya au- 
près de Charles la dissolution du parlement, qai fut déclarée 
le 5 avril. 

Le parti national se prononça pour les covenantaires et 
contre le gouvernement de White-Hall. Charles leva des con- 
tributions de sa seule autorité. Il reparut à York. Le comte de 
Northumberland s*étant dérobé au commandement en chef sous 
prétexte de maladie, Strafiford se chargea de ce fardeau. Le 
grand orateur devint généraL Cette fois lord Conway diri- 
geait "la cavalerie. Les troupes royales entrèrent dans le 
Northumberland . 

Lesley, cependant, n'avait pas eu de peine à réformer son 
armée presbytérienne. Il avait le plus soudain et le plus puis- 
sant des recruteurs, Tenthousiasme religieux. Les ministres, 
en descendant de leurs chaires, partaient avec le contingent 
des paroisses. Les psaumes étaient leur Marseillaise. Autant de 
soldats, autant de Bibles. Les Écossais cheminaient en ordre, 
comme dans une procession, sous les regards de Dieu. Nul 
blasphème, mais des exhortations, des prières, des conver- 
sations pieuses. Beaucoup souhaitaient la mort; car la mort, 
ce serait le martyre, ce serait le ciel. N'allaient-ils pas com- 
battre le papisme, l'arminianisme, Tépiscopat? Pour eux, 
c'était tout un. Ils affranchiraient l'Angleterre en même temps 
que l'Ecosse. Les deux pays n'étaient-ils pas en proie aux fils 
de Satan, aux tyrans déchaînés d'Israël? Lesley y stimulant 
cette ardeur, traversa la Tweed, cette rivière boréale que j'ai 
vue rouler autant de nuages que de flots, et dont l'embou- 
chure dans la mer du Nord est dominée par les toits rouges de 
Berwick. Le général écossais continua son mouvement straté- 
gique vers la Tyne. Lord Conway, détaché par son chef le 
comte de Strafford, attendit de pied ferme â Newburn les 
Ecossais. On m'a montré le champ de cette escarmouche qui 
eut dé si grandes suites. Les Écossais se lancèrent de la rive 
gauche de la Tyne. Culbutés une première fois dans l'eau 
noire du fleuve industriel qu'ils teignirent de leur sang, ils se 
précipitèrent de nouveau et s'établirent sur la rive droite, d'un 
rude élan. Les Anglais se retirèrent les uns par Newcastle, 



LIVRE DEUXIÈME 49 

les autres par Durham sur York. Le comte de Strafford ne 
chercha pas^ comme Font affirmé plusieurs historiens, à pro- 
longer et à passionner la guerre. Les délibérations du conseil, 
le témoignage de lord Conway, les Mémoires de Hardwick 
ne laissent pas de doute à cet égard. Les motifs de Straflford 
pour dissuader, au contraire, son maître des hostilités ne se 
devinent que trop. L'armée anglaise était brave, mais elle 
n'était pas sûre. Le vent du siècle soufflait sur elle. Dans le 
cœur, elle était covenantaire. De son coup d'œil d'bomme 
d'État, Straflford pénétra la situation à laquelle, du reste, il 
avait tant contribué. Son courage fut vaincu par son intelli- 
gence. Il ne s'opposa pas à une suspension d'armes ni au dessein 
suggéré au roi d'assembler à York une élite de noblesse. Le 
roi fut entraîné par les pairs (septembre) à convoquer un par- 
lement, afin de régler, de concert avec la nation, toutes les 
afiaires. L'armée écossaise devait recevoir jusqu'à cette con- 
vocation vingt mille livres sterling par'mois, 

Charles fit enfin ce grand pas sous l'aiguillon de la néces- 
sité. Depuis 1628, il hésitait. Au commencement de cette 
année (1640), le roi avait tenté un parlement et l'avait brisé. 
Ce parlement n'avait pas duré un printemps. Au bout de quel- 
ques semaines, Charles avait reculé avec angoisse. Il ne se 
résigna pas sans horreur, après le cotirt parlement, au nouveau 
parlement, qu'il ouvrit le 3 novembre 1640 et qui fut le lonff 
parlement, le plus illustre de tous les parlements de l'An- 
gleterre. 

Ce parlement, dont Lenthall, un avocat, fut l'orateur (le 
président), absorba tout. L'opinion lui communiqua sa force 
invincible. La reine, Laud, Straflford, le roi et la cour furent 
annulés. La majorité était des deux tiers contre les abus. Les 
chefs du parlement eurent une popularité soudaine qui centupla 
leur influence. 

C'était d'abord Hampden, un patriote intrépide, dont la 
beauté relevait encore le courage et qui avait bravé en face 
la tyrannie. A côté de lui, on distinguait Saint-John, son dé- 
fenseur dans le retentissant procès iM ship money. Saint-John 
restait l'ombre sinistre de Hampden; il apparaissait, cet avocat 
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ri\*ij« arare et •lisâmulé. 'Ijbs vu contraste sû^olier avec le 
L^ro^ ie la résistance léeale, ce genéreiix Haxnpden, à qoi il 
devait toote sa célébrité. 

henni EMis, le second fils dm comte Clare, arait le coenr 
à' xn cheralier et la bouche d'un «H^eor. Aristocrate hautain, 
azr.L cr^aiid. ennemi implacable, il rondra toujours une liberté 
n.'A^rée; presbytérien humoriste et immuable au début de la 
révolation, T*igh superbe à la fin. 

M. Pjm était un tacticien d'assemblée, un grand capitaine 
de parlement. Il logeait chez sîr Richard Manier, dans une 
ruelle derrière Westminster. C'est là qu'il donnait des dîners 
aax collègues qu*il désirait gagner. Comme il n était pas riche, 
Hampden et d'autres patriotes se cotisaient pour lui venir en 
aide. ILs contribuaient a¥ec lui aux frais de ces conciliabules 
ga.strononiiques où beaucoup de mesures importantes étaient 
prises d'avance. Les délibérations de ce club amical et diplo- 
matique précédaient les délibérations du parlement. La grande 
supériorité de If, Pym^ c'était l'équilibre. Il ne se troublait ni 
ne se déconcertait ; mais moins il s'étonnait lui-même, plus il 
étonnait les autres. Ses paroles étaient simples, son geste rare, 
sa dialectique serrée, ses conclusions mortelles, semblable à 
cet ange infernal de la persuasion que Milton introduit dans 
rÉden, et qui, de replis en replis savants, vous étoufie discrè- 
tement par un redoublement soudain de ses étreintes de ser- 
pent. Tel était Pym comme logicien. Il semblait d'abord pea 
redoutable; mais quand il vous avait saisi, vous ne sortiez pas 
\ivant de sa prise. Il y a de lui des estampes fidèles. Son front 
est très-élevé. Les tempes se creusent profondément. Les yeux 
regardent de côté, et soupçonnent ou combinent un piège. La 
bouche entr'ouverte retient plus de plans qu'elle n'en confie. 
Toute cette figure puissante est celle d'un chef de parlement; 
elle pourrait être celle d'un chef de guerre. Le root de ce 
visage énigmatique est stratégie. Il y a du calcul, un calcul 
immrfnse dans ces traits, mais un calcul si facile, si détendu, 
qu*il ne voile pas la gaieté, une gaieté visible, bien que con- 
tenue» la gaieté de la force. 

Sir Henri Vane se fit le disciple de Pym, mais un disciple 
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libre. Moins politique, plus religieux, plus éloquent, plus uni- 
yersel que son maître, Vane parlait un peu par la fenêtre de 
Westminster, et s'occupait du peuple avant de s'occuper du 
parlement. Il était un agitateur plutôt qu'un législateur. Il 
appartenait, dès lors, à ce groupe des chercheurs, dont Bossuet 
s'indigne, parce que ces esprits turbulents « dix-sept cents ans 
après Jésus-Christ, cherchent encore la religion, et n'en ont 
point d'arrêtée. »» Singulière naïveté du génie qui, s'étant 
établi dans un certain ordre d'idées, ne permet à personne 
d'y échapper, comme si la plus éclatante, la plus sainte marque 
de notre grandeur n'était pas cette éternelle inquiétude de 
l'esprit humain que rien ne saurait satisfaire de ce qui est 
borné, et qui, de coups d'ailes en coups d'ailes, s'élève obsti- 
nément vers l'infini! Qu'importe, au contraire, que cet infini 
«oit impossible ici-bas? Quand bien même il ne nous serait 
donné de ne le trouver que dans un autre monde, qu'avons-nous 
de mieux à faire que de le chercher dès ce monde? Qui oserait 
affirmer que devant Dieu cette curiosité du cœur, cette impa- 
tience de l'àme, qui entraînait le patriote anglais dans les 
hasards sublimes de la métaphysique religieuse, ne valaient 
pas mieux que la sécurité magistrale et la dictature théolo- 
gique de l'évêque de Meaux? 

Vane était donc un chercheur d'idéal à travers les tristes 
réalités. Ludlow et Hutchinson, deux futurs colonels, mon- 
traient déjà deux caractères. C'étaient des novateurs mo- 
destes, moitié militaires, moitié bibliques, sérieusement dé- 
voués à l'Angleterre. 

: Selden jouissait d'une considération immense. Il était le 
plus grand philologue et le plus grand jurisconsulte des trois 
royaumes. Ses décisions, qui n'étaient pas toujours équitables 
cependant, étaient recueillies comme autant d'oracles. Hors 
de la politique et de la théologie, dans la sphère de la légis- 
lation pure, il était à lui seul un parlement. Grotius publiait-il 
en 1634 son Mare îiherum? Selden en 1635 y répondait par 
son Mare clansum, où, loin de concéder à son illustre antago- 
niste la liberté des mers, il revendiquait pour la Grande-Bre- 
tagne « un domaine souverain sur les mers d'Ecosse et d*Ir- 
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lande, interdisant à toutes les nations le droit de pêche. »» Or 
ce domaine souverain était élastique et s'étendait au détriment 
des autres nations. Charles P^, Cromwell, Guillaume III et 
jusqu'à George III, des gouvernements si divers, se rattachèrent 
tous à la doctrine de Selden, leur publiciste international. Dans 
cette circonstance pourtant, Grotius avait été vaste et généreux 
comme le droit naturel, tandis que Selden fut égoïste et borné 
comme le droit anglais. Le prodigieux érudit avait ordinaire- 
ment des inspirations plus larges. Seulement dans l'action il 
avait un grave inconvénient. Il hésitait toujours, et le danger, 
qui ne le rendait pas lâche, le pendait trop prudent et trop 
silencieux. 

M. Edouard Hyde, qui fut depuis lord Clarendon, était plus 
hardi. On sentait en lui Thomme de loi. Il avait de grandes 
lumières, mais les nouveautés le blessaient. Il se serait mieux 
accommodé des abus. Il était avant tout un Anglais et un an- 
glican de la vieille roche. De là une conscience ferme, un peu 
étroite, qui correspondait parfaitement au goût de Charles P'". 
M. Hyde se défiait beaucoup de Whitelocke , un législateur 
très-fin dans son presbytérianisme, et il s'entendait mieux, tout 
en restant lui-même, avec sir Kenelm Digby ou lord Falkland, 
deux autres de ses collègues. Il aimait, il admirait lord Fal- 
kland, et sir Kenelm Digby lui plaisait infiniment. 

Bon protestant sous Charles P^, bon catholique sous 
Charles II, sir Kenelm, qui devint comte de Bristol, était d'une 
instabilité perpétuelle. Il changeait sans scrupule. Il échap- 
pait aux rois, aux femmes et à Dieu, toujours supérieur au mi- 
lieu de ses mobilités. Bien que personne n'eut confiance en lui, 
il charmait et fascinait tout le monde. D'une grande naissance, 
d'une belle taille, d'une figure noble, d'une éloquence spon- 
tanée, d'une bravoure brillante, il imposait par l'audace de 
son humeur autant qu'il séduisait par la grâce de son esprit et 
de ses manières. 

D'un berceau aristocratique aussi, lord Falkland était un 
contraste vivant avec sir Kenelm. Ce noble Falkland était 
petit de stature, presque difi'orme de visage. Sa physionomie 
avait une candeur si simple qu'elle provoquait l'ironie. Elle se 
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dissipait bientôt, cette ironie frivole, sous le beau regard de 
Falkland. Dès que ses yeux s'ouvraient aux lueurs et aux 
pensées, sa bouche aux paroles, il captivait le respect toujours, 
quelquefois Tadoration. Il avait des éclairs d'imagination, de 
raison et de sacrifice qui s'éteignaient dans des prévisions lugu- 
bres. 11 pressentait l'anarchie de l'Angleterre, et des jours 
néfastes où l*'amour et le devoir, la royauté et la patrie le sol- 
liciteraient à la fois. Comment concilierait-il tous ses senti- 
ments au milieu des contradictions tragiques du temps? Que do 
douleurs intimes et de déchirements cruels il lui faudrait tra- 
verser! La seule consolation de lord Falkland, c'était de 
compter les périls innombrables qui l'attendaient. Lorsqu'il 
aurait prodigué ses conseils, son dévouement, son éloquence, 
il lui resterait encore son épée, et il lui serait loisible de sortir 
des troubles civils par un beau trépas. 

Il songeait à mourir parmi cette foule de représentants qui 
songeaient à se venger, à s'enrichir, à s'avancer. Sous les 
ténèbres de cette foule sans gloire, il y avait un homme inculte 
de costume, d'attitude, d'éducation, un homme presque rus- 
tique, peu complaisant, brutal à Toccasion et de beaucoup d'aspé- 
rités. Et cependant ce même homme, si dur à ses adversaires, 
avait par moments des adresses et des courtoisies merveil- 
leuses, s'il voulait gagner à ses opinions. Bien plus, en de cer- 
taines circonstances, il lui échappait des saillies de caractère 
ou d'idées qui commandaient l'attention et qui faisaient long- 
temps réfléchir. Ce député obscur était néanmoins remarqué 
de plusieurs à cause de ses manèges avec les puritains, de sa 
familiarité avec les Écossais et de ses conversations avec Saint- 
John et Hampden, ses cousins. Hampden fut son prophète. Il 
dit, après une séance, à ses voisins qui se moquaient de Tac- 
coutrement provincial de cet étrange inconnu : — « Qui sait si 
ce vendeur d'orge et de houblon ne sera pas l'un des plus 
grands personnages de l'Angleterre? »» Le député dont parlait 
Hampden n'était autre qu'Olivier Cromwell. Nous le con- 
naissons déjà; mais lui, en 1640, se connaissait à peine, et les 
autres ne le connaissaient pas du tout. Hampden ne fut pas 
seul peut-être à le deviner. Car, quoique mystérieux dans la 
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religion autant que dans la politique, Cromwell avait un rayon- 
nement profond et un génie prêt à toutes les fortunes. S'il 
n'était pas encore, il allait être. Le présent le portait et 
l'avenir l'appelait. On pourrait lui appliquer ce mot de Ta- 
cite : «« Il était désigné aux destins, monstratus fatis. » 

Tels étaient les plus éminents des députés de la chambre 
des communes. La chambre des lords fut remarquable aussi 
par la décision. Quoique le roi eût là beaucoup de partisans^, 
la révolution qui s'avançait sous le nom de réforme y eut 
encore plus d'amis. Le comte d'Ëssex eut d'abord une grande 
influence. Il était fils du célèbre favori d'Elisabeth. Son illustre 
naissance, ses grandes qualités, sa grâce, ses lumières, sa mo- 
dération inspiraient confiance. D'une JNi'avoure héréditaire dans 
sa maison, il n'était pas chimérique et léger comme son père, 
ni fanatique et troublé comme son siècle. Il avait la tète calme : 
mais cette froideur et la sagesse de son esprit ne le prédis- 
posaient-elles pas assez à gouverner longtemps une révolution 
qui demanderait des hommes analogues à sa nature, des tem- 
péraments volcaniques, des âmes de feu comme la sienne? Le 
comte d'Ëssex n'était pas épiscopal, mais presbytérien, un 
presbytérien tolérant. Les comtes de Bedford, de Warwick et 
de Hertford se prononcèrent dans le même sens. Us entraî- 
nèrent la majorité. Les lords Say, Wharton, Brook et quelques 
autres ne se tinrent pas dans cet équilibre. Us rejetaient le 
presbytérianisme autant que le comte d'Ëssex rejetait l'épis- 
copat, et ils allaient jusqu'à l'égalité des indépendants. 

Il y eut toutefois à l'aurore de la révolution anglaise, au mi- 
lieu des diversités de partis et de sectes dans le parlement, une 
magnifique unanimité contre les abus. Cette unanimité se bri- 
sera peu à peu au branle des événements, si bien que ces 
hommes , qu'une communauté de sentiment unissait si ardem- 
ment, nous les retrouverons en face les uns des autres, l'in- 
sulte à la bouche dans l'assemblée, et hors de l'assemblée l'épée 
au poing sur tous les champs de bataille de la révolution. 

Je n'exclurai pas de ce dénombrement des hommes de 1640 
en Angleterre, deux hommes vraiment grandioses. Ces hommes 
n'appartenaient pas au parlement , mais Us appartiennent à 
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l'histoire. Ils s'appelaient John Milton et Algernon Sidney. 

Milton, né en 1608, avait trente-deux ans. Il logeait dans un 
appartement modeste, tenait école de belles-lettres et donnait 
des leçons de langues. Il avait voyagé en Italie (1638). Il an- 
nonçait un grand poète et un grand prosateur. Il avait imprimé 
le Cornus^ une sorte de drame lyrique; il publiait des pam- 
phlets contre Tépiscopat. Il entassait les mitres et les crosses, 
les surplis , les aumusses , les reliques , et il les brûlait aux 
flammes de son génie. 

L'originalité du poëte et du prosateur Tenait de l'homme en 
Milton. Bien qu'il eût vécu à Florence , à Rome et à Naples, 
bien qu'il eût contracté de nobles amitiés sur cette terre du 
soleil, l'Anglais et l'hérétique éclataient chez le hardi voya- 
geur. La liberté était sa vraie muse , sa muse religieuse, et la 
Bible son livre , quoique son idéal fût au delà. II avait conçu 
dès lors son Paradis perdu, et il l'avait conçu en puritain, lui 
qui était plus qu'un puritain. Mais la poésie se nourrit de 
légendes et de fictions, non moins que de passions et de senti- 
ments. Milton buvait à ces deux sources. Les querelles poli- 
tiques de l'Angleterre agitaient ce grand esprit, autant que les 
merveilles de l'Ancien Testament et de la théosophie juive 
éveillaient son imagination. Il y avait en Milton, dès 1640,>un 
pamphlétaire et un poëte épique, un Burke et un Homère, 
mais un Bûrke transcendant, mais un Homère théologique. 
Milton portait au fond de lui, avec le ciel de l'Italie et le ciel 
de l'idéal, toutes les brumes orageuses de sa patrie. Les té- 
nèbres se mêlent aux rayons dans ce grand homme. De là un 
sublime qui lui est particulier, une horreur énigmatique et 
sainte qui frémit sous chaque mot. Milton est toujours sérieux 
et ne joue pas comme le Tasse. C'est l'une de ses grandeurs. 

Une autre grandeur du poëte, c'est qu'il n'abaisse point son 
intelligence devant aucune secte. S'il lui eût fallu choisir entre 
les sectes , il eût adhéré plutôt aux sociniens , qui étaient les 
Ariens modernes, et qui nient la Trinité, la prédestination, la 
divinité de Jésus-Christ. Les sociniens sont les précurseurs des 
théistes. Et même dans ce cadre, Milton restait libre, original. 
Ce qui le distinguait dans ses rites, non moins que dans ses 
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pamphlets et dans ses poëmes, c'est renchantement, c*est révo- 
cation. Il était plus qu un prêtre. Il avait le don des mètres 
sacrés, et il n'enseignait pas seulement, il charmait, il magné* 
tisait, il ensorcelait. L'Angleterre avait bien des Églises, mais 
aucune n'eut cet honneur de faire plier devant ses dogmes le 
front prophétique de Milton. Il fut à soi sa propre Eglise, et il 
n'admit jamais d'intermédiaire entre lui et Dieu, ce qui ne 
l'empêcha pas d'être plus religieux que son temps, ni même 
d'en avoir un peu les goûts sectaires. Il eut dans son théisme 
la teinte socinienne, comme Henri Yane dans le sien Taurédle 
des chercheurs. Henri Vane inclinait même à croire que le 
cycle millénaire serait sa récompense et celle de ses amis. Il 
devait être, selon ses enthousiastes ^ après le jugement univer- 
sel , le dictateur de ce cycle , placé pour les purs et pour les 
bons, comme un paradis terrestre et temporaire avant le para- 
dis céleste et perpétuel. 

Certes, Henri Vane était moins visionnaire que ses partisans. 
Milton ne l'était presque pas, excepté en poésie. Algernon 
Sidney, lui, ne l'était pas du tout. Il n'avait que le culte de 
l'àme, dégagé des cérémonies frivoles et 'des pompes supersti- 
tieusesv 

Algernon Sidney n'avait que vingt-trois ans au début de la 
révolution (1640), et cependant il comptait déjà plus que beau- 
coup d'hommes mûrs. Il avait passé une partie de son enfance 
et de son adolescence à Penshurst, dans le Kent, au milieu des 
parcs, des prairies et des bois de ce comté. Son château n'était 
pas éloigné du château de Henri Vane , qui habitait aussi le 
Kent, et Milton était leur voisin du Middlesex. Ces trois grands 
esprits avaient de grandes affinités. Varie s'était aventuré en 
Amérique, Milton en Italie, Sidney avait voyagé avec son père 
en Danemark et en France. Ils avaient rapporté de leurs 
courses au.delà des mers, un théisme plus fanatique chez Vane, 
plus poétique chez Milton, plus philosophique chez Sidney. Le 
jeune Algernon faisait de ce théisme le couronnement de la 
république. Un dieu sans liturgie, un peuple sans chaînes, une 
patrie heureuse et glorieuse sous le ciel, voilà quelle était la 
théorie ardente d' Algernon Sidney. 
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Il était le second fils de Robert, comte de Leicester. Sa bra- 
voure était fabuleuse. Il la montrera comme capitaine d'une 
compagnie en Irlande , comme colonel sous Fairfax , comme 
lieutenant général et comme citoyen, en exil, en Angleterre, 
partout et toujours, jusqu'à l'échafaud. Son esprit était vaste, 
sa volonté indomptable. Il avait dans le caractère ce que Mil- 
ton eut dans le génie : la fascination. Cette fascination était 
électrique et un peu impérieuse en Sidney.' Dès sa jeunesse, il 
eut une dignité imposante, quoique simple. Nul n'aurait osé le 
regarder avec hauteur, et, s'il n'était pas toujours le premier, 
il ne fut jamais le second de personne. Il était naturellement 
régal des plus grands. 

Du reste, une des difficultés les plus insurmontables de Sid- 
ney, comme de Milton, fut leur supériorité. Cette supériorité, 
qui n'était pas hypocrite, ni rusée, ni fourbe, ni ambitieuse, 
les isolait. Ils n'eurent qu'une élite, Milton le socinien et Sid- 
ney le théiste ; ils n'eurent pas le nombre. Le nombre allait 
ailleurs. 

Les catholiques étaient à la reine Henriette , qui les exaltait 
par ses imprudences, à l'aide du nonce, du confesseur, des 
prêtres et des agents de Rome dont elle était entourée. Les an- 
glicans étaient au roi, à Laud et à Strafford. C'est de ces deux 
cultes que sortira le parti des cavaliers, et c'est là qu'il ne 
cessera de se recruter. 

En face de la cour ainsi défendue et contre elle s'organisait 
le peuple anglais, sous les auspices du parlement. Ce peuple, 
terrible dans sa fierté si longtemps méconnue, se divisait en 
presbytériens et en puritains. Les presbytériens anglais étaient 
des calvinistes incompatibles avec la hiérarchie épiscopale et 
avec le papisme, mais nullement hostiles à l'aristocratie et au 
trône. Les puritains étaient, au contraire, des calvinistes irré- 
conciliables. Ils avaient leurs radicaux, leurs indépendants, 
leurs niveleurs. Ils s'acheminaient à la république. Les puri- 
tains avaient un maintien, un costume, un langage étranges. Ils 
méprisaient les lettres et les arts. Ils se reconnaissaient à la 
négligence de leurs habits et à la coupe de leurs cheveux. Ils 
taillaient leurs cheveux très-bas, et ne laissaient en relief que 
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leurs oreilles. De lA leur surnom de téies rondes. Voilà k petit 
côté mais ces fanatiques grandioses défient le ridicule que les 

I?r nT' ""'r^' '* ^"*'^'' compagnons, auraient bien voulu 
eur infliger Les puritains, au lieu de séduire les filles, de vider 
les pots de biere et les flacons de vin, méditaient pieusement 
ni t rr; f ""'• "' •^^^'•-«--"t d-- Églises et une dv- 
iTl \\«taWi«saie«t partout des colonies dans le monde. 

ad édl ""' ''• "' ^'''^'''' 1^ P«""»« Pl«'°« 'i^racles 
chaoue ttwr'; ^"""^ ^^'^^ frémissantes. Chaque maison, 
chaque >nte était pour eux l'antre de la pythonisse; chaque 

«saLf T '"'^ ^' ^'''^'^''' ^^^* "^^ Endor où ils propJé- 
B ht 7',f .' ^^"i"""*' P*^ '« «««'•• ^"iliers avec la 

ml: W "^.^ ^^.*T^' ^' l'i»fi«i. escortés de légions invi- 
sd^nlt f TT"* P^"* ^"^ ^^^ ^°^^- ï^ te^aienUeur con- 

crl!^2T *' '"^ '^*' P"""" P«" ^« «^«««' «*• ««'«'"^ ils »e 
craignaient rien, rien ne leur était impossible. S'ils combattent. 

Z^LIT n '"'^«'^«'^* «" frappant, mais en priant, et ils 
combattront d'autant mieux. 

Les puritains étaient le parti de l'avenir. Cromwell les ob- 
f.!f,! ^ *f *^^«™«°t et les caressait comme les instruments 

de rr/.-'*r'''^''^P'''^°"«"«' ««"«!« «^ P0liti^»e, soit 
sent at«- M \^'' presbytériens, qui étaient le parti du prê- 
cha : r , l '"* ^"^ ^'^- "^ dominaient la situation. Leurs 
Hot; r 'r r*""" ^'' communes, étaient Pym, Hampden, 
^ R.;f.Tp "^"'^^'^ ^'' ^''^'^ 1« '^^"^ d'E^ex etle comte 
la r^!^W 'ff '^'^' "* P^'- les masses qui l'avaient élu. 

la révolution, en 1640. était dans le parlement. 

Il se .Zn'f ^^ to^ite-Puissance et la consacra en l'exerçant. 
Il «constitua magnifiquement par une suite d'aotes décisifs. Il 
noltr ^°*f7f tio^ nécessaire pour légitimer l'impôt. 

IX'v T'''^"l "^-^^ '* P^^'^^"^^ l'-bofition soit de k 
nf^a t h- r. ' ''',* '*' "'^^'-^^ *"^'^'^^'^ d'exception. Il pré- 
S 1 i f ' "^."^ ^"* ^'^^ ^'«« acclamation. Ce bill 

e^bWt que selon les lois fondamentales du royaume, un 
parlement serait réuni tous les ans. A défaut de convocation 
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pendant trous années, le peuple pouvait se passer de toute con- 
vocation et spontanément élire une représentation nationale. 

Ce n'est pas tout. Le parlement s'empressa de reviser les 
jugements iniques, de redresser les torts individuels et de ré- 
parer les désastres privés. On se rappelje avec quelle férocité 
Prynne , Bastwick et Barton avaient été marqués, mutilés et 
proscrits. Ils furent amenés des trois et délivrés des trois for- 
teresses où on les détenait. Leur rentrée en Angleterre fut 
une ivresse publique. Les paysans et les ouvriers, en habits de 
fête, encombraient les routes des campagnes et les rues des 
villes* Les femmes avaient tressé de leurs mains des couronnes 
de laurier qu'elles jetaient aux héros de la presse puritaine. 
Les hommes portaient à leurs chapeaux des branches de roma- 
rin, la plante du souvenir. Toutes ces foules poussaient jusqu'au 
ciel des viveU de bon augure. Barton, Bastwick et Prynne 
furent acquittés solennellement par les deux chambres. Leur 
sentence fut non-seulement révoquée, mais flétrie, et les juges 
furent contraints de payer à chacun des pamphlétaires réhau- 
bilités une amende de cinq mille livres sterling (7 no- 
vembre 1640). 

Non content de ces satisfactions données à Topinion,. le par- 
lement s'empressa de citer à sa barre les ministres prévarica- 
teurs. Le secrétaire d'État Windebank et le lord garde des 
sceaux Finch, l'un le protecteur des prêtres catholiques, l'autre 
l'instigateur du ship money^ firent arrêtés, mais ils s'échap- 
pèrent. Strafford et Laud, plus odieux, furent mieux gardés. Us 
furent écroués à la Tour de Londres, au mois de novembre 1640. 
Tous deux étaient accusés du crime de haute trahison. 

Lord Strafford était un de ces hommes qu'on ne saurait ni 
aimer, ni haïr à demi. Il avait été l'idole de la patrie, il en 
était devenu l'horreur. Lui qui avait autrefois proposé laj)^/i- 
tion des droits, la seconde grande charte ; lui qui avait inscrit 
en tête de tous les droits le droit du parlement , et qui l'avait 
appelé le droit de naissance de tout Anglais; lui qui, avant 
Hampden , s'était voué à la prison plutôt que d'acquitter un 
emprunt non consenti par les communes, — il avait oublié pen- 
dant douze ans la pétition des droits; il avait, pendant douze 
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ans, adhéré à rajoornement du parlement; pendant dooze ans, 
il avait laissé ravager le pays de taxes illégales. Comment ne 
pas s'écrier avec Charles Fox : « C'était un grand coupable >», 
d'autant plus grand, qu'il était un apostat, et que sa conduite 
était pleine de reniements? 

Il pressentit l'orage qui allait fondre sur lui. Ses amis alar- 
més le pressèrent de rester à la tête de l'armée dans le 
Yorkshire, ou de passer soit en Irlande, soit sur le continent. 
Strafford résista. Il avait trop de vigueur d'àme et de courage, 
il était trop fier, trop hautain pour reculer. Le roi, d'ailleurs, 
l'assurait de sa protection efficace. 11 vint donc à Londres, le 
lieu même du danger, le foyer de toutes les passions. Pym l'at- 
tendait, Pym, qui prévoyait lentement de loin, et qui de près 
agissait vite: Il enveloppa Straflford dans la promptitude de 
son attaque soudaine comme dans la surprise rapide d'un filet. 
Presque à l'arrivée du comte , Pym fit fermer les portes des 
communes. C'était le 11 novembre. Il développa devant un au- 
ditoire de députés travaillés d'avance et disposés au blâme, une 
série de griefs contre Straflbrd. La chambre entraînée nomma 
un comité de sept membres : Pym lui-même, Strode, Saint- 
John, sir Clothwôrthy, sir Gautier Earl, le lord Digby et 
Hampden. Ce comité se retira dans son bureau, et, après uue 
très-courte délibération, il rentra dans la chambre, et déclara 
que les plaintes contre Straflbrd étaient fondées. Immédiate- 
ment, les communes chargèrentflPym de se rendre à la chambre 
des lords et d'y accuser le comte de félonie. Les lords ac- 
cueillirent la requête des communes avec faveur. Pym parlait 
au milieu d'une bienveillance générale, lorque Straflbrd parut. 
Il se dirigeait vers son siège, mais on lui cria de sortir de 
l'enceinte jusqu'à la décision des lords. Le comte obéit. Quand 
les poursuites eurent été admises, il fut mandé avec injonction 
de s'agenouiller à la barre de la chambre. Ce fut dans cette 
posture humiliée qu'il entendit la première sentence des lords. 
Ils avaient statué que Straflbrd, jusqu'à sa justification, si 
elle était possible, serait sous la surveillance de l'huissier à la 
verge noire. Le comte essaya de se défendre, mais la parole lui 
fut refusée, et Maxwell, l'huissier, l'emmena. Peu de jours 
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après, Strafford était remis à la garde du lieutenant de la Tour. 
Il demeura plus de sept mois dans .le tragique donjon, en proie 
à toutes les tortures d'un prisonnier d'État, retranché de sa 
maison , privé des lueurs de Tàtre domestique, et déjà sous 
l'ombre de l'échafaud. Le comte de Strafford avait beaucoup 
d'orgueil, mais plus de tendresse encore. Il s'était marié trois 
fois. Sa seconde" femme, celle qu'il aima le plus, fille du comte 
de Clare , est cette Arabella HoUis , dont les portraits ont 
tant de charme. Il semble qu'on Tait connue. Elle a de beaux 
cheveux flottants sur les épaules, un cou de cygne, une perle 
à chaque oreille et une flèche à chaque œil. La séduction est 
involontaire, car une candeur angélique règne dans toute la 
physionomie. Telle est la femme que Strafford regrettait tou- 
jours. Son cœur énergique se brisait sous les lourdes voûtes de 
la Tour, à la pensée de laisser les enfants de cette chère morte, 
dévastés de toute providence maternelle et paternelle. Son 
honneur outragé, la royauté compromise, l'insolence de ses 
ennemis, la brièveté de sa vie qui allait être tranchée avant le 
temps, toutes ces choses s'ajoutaient aux angoisses de famille 
et oppressaient Strafford. C'est dans ce trouble intérieur, aug- 
menté encore par la captivité de son ami Laud, son voisin de 
cachot, que le comte était plongé, lorsque, le 22 mars 1641, il 
fut transféré par la Tamise, pour une première séance, de la 
Tour à Westminster. 

La grande salle du parlement était changée en prétoire. Les 
communes siégeaient à gauche et à droite des lords. Deux dé- 
putations. Tune irlandaise et l'autre écossaise, étaient présentes 
pour accuser aussi. Les trois royaumes s'unissaient contre un 
seul homme. Il y avait, au delà de la barre de la chambre, un es- 
pace pour le public, une sorte de parterre. La galerie supé- 
rieure était remplie par des femmes de qualité, quelques-unes 
de la plus haute distinction. Elles payaient fort cher les pliants 
et les banquettes de velours qu'elles se disputaient souvent 
avec vivacité. Enfin deux tribunes mystérieuses, voilées d'un 
rideau, étaient réservées au roi et à la reine. Charles tirait or- 
dinairement le rideau, et il n'était pas l'auditeur le moins ému 
àe l'assemblée. Chose singulière, et qui peint les temps, ni le 
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roi ni la reine n'attiraient l'attention. Cette indifférence est 
constatée par plusieurs, entre autres par Baillie. Toute l'ar- 
deur se concentrait sur Straffbrd. Elle était si vive, que, dès 
cinq heures du matin, Westminster était assiégé. A sept heures 
il n'y avait plus de places. L'accusé était introduit à neuf heures. 
Il lutta pendant treize jours contre treize commissaires sur ce 
champ clos sans issue. Quand les lords se retiraient pour déli- 
bérer sur un incident, ou pour donner à Straffbrd la facilité de 
se consulter avec ses avocats, il y avait dans toute la salle des 
explosions de curiosité et de vœux. Le silence ne se rétablissait 
que peu à peu. La malveillance était presque universelle au 
commencement. Elle continua dans la Cité, mais dans la salle 
de Westminster, surtout parmi les dames aristocratiques de la 
galerie et auprès des lords, elle s'adoucit. 

Les vingt-huit chefs d'accusation cependant étaient terri- 
bles. Strafford s'était tout permis. Il s'était substituera la 
loi en Angleterre et en Irlande. Il avait eu le cynisme de s'é- 
crier aux assises d'York : « Les juges de paix invoquent sans 
cesse la loi et ne parlent que de la loi, eh bien, je leur ap- 
prendrai que les reins de la loi sont moins forts que le petit 
doigt du roi. »» Et, en effet, Straffbrd avait imposé 'dans ce 
comté une taxe pour la milice. De son palais de Dublin, il 
avait confisqué dés terres, ruiné des familles, dicté des arrêts 
de mort, accompli des malversations inouïes. Il empêchait de 
transporter certains produits hors de l'Irlande , afin de con- 
céder aux propriétaires et aux négociants des licences à un 
très-haut prix. Il organisait toutes sortes de monopoles à son 
profit, le monopole du tabac par exemple. Il en avait in- 
terdit l'importation en Irlande sous prétexte qu'il nuisait à la 
santé publique. Ce règlement obligeait tout le pays, excepté le 
lord lieutenant, car Strafford faisait venir des vaisseaux char- 
gés de tabac qu'il vendait très-cher, au mépris de sa propre 
ordonnance. Il avait traité cette pauvre Irlande comme une 
colonie d'esclaves, il l'avait infestée de gamisaires. Et non- 
seulement il avait dérobé les fortunes , mais il avait opprimé 
les citoyens, il les avait emprisonnés, insultés, frappés. Il avait 
excité le roi à la guerre contre les Ecossais, il l'avait pressé. 
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le court parlement dissons , d'exiger l'impôt en vertu de sa 
seule prérogative et de réduire l'Angleterre au besoin avec 
l'armée d'Irlande. Voilà ce que ce grand transfuge de l'op- 
position avait réellement fait comme président de la Cour 
du nord et comme lord lieutenant. Il fut d'une habileté 
suprême dans sa défense. Toujours maître de lui-même, tou- 
jours prêft à la logique, à l'éloquence, au pathétique, il atténua 
tout ce qu'il ne put nier, s'enveloppant de subterfuges, s'at- 
tendrissant, puis reprenant la chaîne de ses déductions, ajou- 
tant les larmes aux raisons, noble d'attitude, avec son costume 
noir et son Saint-George attaché à son cou par une chaîne d'or, 
pénétrant d'onction, étonnant de ressources, inépuisable en 
arguments, en adresse, en hardiesses, en émotions, presque 
sacré au milieu des splendeurs de son génie, dans les angoisses 
de son abaissement, à travers l'aspect lugubre de ses enfants et 
les crêpes de leurs vêtements funèbres. Les conclusions de 
StraflFord n'étaient pas mauvaises. ** Cent crimes de félonie, avait- 
il dit à plusieurs reprises, ne feront jamais un crime de haute 
trahison, pas plus que cent chiens blancs ne formeront jamais 
trn cheval blanc. Ne me condamnez donc pas à la peine capi- 
tale sur des actes que vous avez besoin d'accumuler pour votre 
tragique dessein, car aucun de ces actes n'emporte la condam- 
nation à mort. » En cela il se trompait, car le projet de réduire 
l'Angleterre avec l'armée d'Irlande était à lui seul un forfait 
de haute trahison, et ce forfait ressortait d'une note transmise 
par Henri Vane à Pym. Selon cette note, puisée dans les pa- 
piers de son père, Henri Vane constatait qu'après la dissolution 
du court parlement, le comte de StrafTord avait conseillé au roi 
de soumettre à l'aide des troupes irlandaises ses sujets rebelles. 
Mais ce témoignage, au fond très-véridique, était contesté et 
détourné de l'Angleterre sur l'Ecosse ; d'ailleurs plus d'un lord 
était attendri. Les communes doutèrent du succès de l'accep- 
tation. Pym leur fit faire une évolution formidable. Elles quit- 
tèrent les lords et se replièrent dans leur chambre particulière, 
(10 avril 1641). Là, renonçant à l'accusation de tendance, à 
l'argumentation camultative, Pym proposa un bill i^attainder 
(de proscription) contre le comte de Strafford, qui avait tenté 
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de renverser les lois fondamentales de TAngleterre et les liber- 
tés publiques. Ce bill à'attainder n'impliquait plus la félonie 
simple, mais la haute trahison entière, et la hache était au 
bout. Pendant que les communes discutaient sous la présidence 
de Lenthall, les lords, sous la présidence du grand sénéchal, le 
comte d'Arundel, écoutaient la défense désespérée de Strafford. 
Il récapitula toutes ses preuves, glissa ou appuya, selon le mo- 
ment, avec un tact admirable, avec une dialectique insidieuse, 
adroit jusque dans ses repos, jusque dans ses gémissements, 
toujours noble, quelquefois sarcastique, le plus souvent modéré, 
indulgent pour ses ennemis, respectueux pour ses juges, péné- 
trant et déchirant dans les inflexions de sa voix et dans les 
soupirs de sa poitrine, éloquent et ^and comme les orateurs 
et les caractères antiques. Avant que la fatigue eût gagné son 
auditoire, il se résuma en traits de feu, puis, d'un accent plus 
sourd, quoique distinct, il termina par ces mots entrecoupés : 

•« Mylords, ceci est mon.malheur présent, 11 peut devenir le 
vôtre. Si Vos Seigneuries ne s'y opposent, mon sang sera le 
précurseur de votre sang. Vous et votre postérité, êtes intéres- 
sés à mon sort. Les gentilshommes qui sont mes adversaires ne 
vous ménageraient pas plus que moi à l'occasion. Eux si ins- 
truits, si formidables dans de telles luttes, s'ils se déchaînaient 
contre vous, s'ils faisaient taire vos amis et parler vos ennemis, 
s'ils incriminaient chaque phrase de vos lèvres, chaque inten- 
tion de votre cœur, s'ils vous imputaient une trahison collec- 
tive construite d'actes dont chacun serait exempt de félonieje 
demande à Vos Seigneuries quelle serait pour le triomphe de si 
odieux sophismes l'autorité de ma condamnation et de mon sup- 
plice. 

« Ces gentilshommes prétendent qu'ils parlent pour la nation 
contre mes lois arbitraires. Et moi, je réponds que je parle pour 
la nation contre leurs trahisons arbitraires. Ceci, mylords, est 
votre affaire et celle de vos descendants; car pour moi, si ce 
n'était votre intérêt, si ce n'était, ajouta-t-il en désignant ses 
enfants en deuil, si ce n'était l'intérêt de ces chers gages 
qu'une sainte (sa seconde femme, Arabella HoUis), maintenant 
au ciel, m'a laissés sur cette terre (ici lés fleurs de Strafford 
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coulèrent, et son agitation intérieure éclata; après une pause, 
«'étant un peu calmé, il reprit) : Oui, mylords, si ce n'eût été 
tout cela, j'aurais dédaigné de disputer ma vie.. Quel moment 
meilleur de mourir que celui où je donne par mon sacrifice \in 
témoignage irrécusable de ma fidélité? Ce qui m'est personnel 
n'est rien, mais si je devais nuire par ma faute à ces orphelins, 
mon cœur serait navré. Pardonnez donc mes efforts et ma fai- 
blesse. Mylords, j'aurais encore bien des choses à vous expo- 
ser ; je n'en suis pas capable et je me tais; je n'ai plus ni voix ni 
forces; seulement, je désire de toute mon humilité et de toute 
mon afiection être pour vous un phare qui vous sauve du nau- 
frage. Pour ce qui n'est que de moi, je sais le néant de ce 
monde comparé à nos éternelles destinées ailleurs. Ainsi, quel 
que soit votre jugement, je m'y soumets d'avance avec beau- 
coup de tranquillité d'esprit; que ce soit la vie ou la mort, je 
dirai : Te Deum laudamus ! » 

Telle fut la suprême harangue de Strafford le 10 avril . Ce qui 
est vraiment tragique, c'est qu'il se défendait à vide, et qu'à 
l'instant où il réfutait l'accusation judiciaire, elle n'existait plus. 
C'est une accusation politique, unbill à'attainderqxxe les com- 
munes forgeaient comme une arme meurtrière. Elles discu- 
taient isolément dans leur salle, où l'évolution de Pymles avait 
attirées, hors de cette enceinte aristocratique où Stràiford ve- 
nait de remuer si profondément son auditoire, hommes, femmes, 
juges. Vaine et lamentable entreprise! Ce que l'illustre accusé 
faisait à la chambre des lords, les presbytériens le défaisaient 
à la chambre des communes. Pym, le sombre tacticien parle- 
mentaire, animait ses collègues contre l'apostat de la liberté. 
Saint-John, cet homme morose, fourbe, énigmatique et sans en- 
trailles, qu'on appelait Vhomme à la lanterne sourde, Saint- 
John s'écria : « Il est des personnes auxquelles on ne doit pas 
accorder la protection de la loi, et qu'il faut abattre, n'importe 
comment. »» Udém. de Halles,) 

Quelques députés furent indignés, lord Digby plus qu'aucun 
autre. Soit réaction soudaine contre tant de haine, soit pitié 
tardive pour le comte de Strafford, soit dévouement secret au 
roi, Digby, qui avait toujours été de l'opposition, se retourna. 

s 



66 HISTOIRE d'olivier cromwell 

Il résolut de sauver Strafford sans cesser de Tiusulter, espérant 
agir d'autant plus efficacement pour lui qu il parlait contre. 
Tout en inclinant à la clémence, à la peine au-dessous de la 
peine capitale, par ce motif que Strafford avait conseillé d*em* 
ployer l'armée d'Irlande à réduire l'Ecosse, et non l'Angleterre, 
ce qui renversait le principal argument de Pym, lord Digby 
maintenait les plus draconiennes sévérités de langage. — « Mon- 
sieur l'orateur (le président), disait- il, je suis encore dans le 
même sentiment à l'égard du comte de Strafford. Je ne balance 
point à le regarder comme le plus dangereux ministre, le plus 
insupportable à des sujets libres, que l'on puisse imaginer. Je 
crois que ses menées sont en elles-mêmes aussi tyranniques et 
aussi orgueilleuses qu'on l'a proclamé si hautement; je crois 
que sa perversité a été singulièrement aggravée par ces rares 
talents dont Dieu l'a revêtu et dont le démon lui a enseigné Tap- 
plication. Mais rien ne doit nous éloigner de l'équité; rien ne 
doit nous faire renoncer à l'accusation judiciaire pour y substi- 
tuer le nouveau bill... " Lord Digby échoua devant la passion 
publique. Il perdit en un jour toute sa popularité. Le 21 avril 
le bill d'altainder fut voté à la pluralité de 204 députés contre 
56. Le comte de Strafford fut déclaré convaincu d'avoir cher- 
ché à l'enverser les lois fondamentales du royaume et à fonder 
un gouvernement absolu, ce qui était le plus grand des crimes, 
le crime de haute trahison. 

Le bill à'attainder fut porté à la chambre des pairs, et le roi 
fit dire au comte de Strafford que pas un cheveu ne tomberait 
de sa tête. Il avait la ferme intention de lui venir en aide. U 
avait combiné plusieurs plans. Le meilleur était d'augmenter 
de cent soldats déterminés et sûrs la garnison de la Tour. Ils 
seraient commandés par le capitaine Billingsby, qui était déjà 
considéré comme le libérateur de Strafford. Tout allait bien, 
mais Pym et ses amis avaient leur police. Ils avertirent les 
lords, qui avertirent le chevalier Balfour, lieutenant deia Tour 
de Londres. Balfour ne balança pas, et c'est au parlement qu'il 
obéit avec une fidélité inflexible. Il refusa l'entrée de la Tour 
au capitaine Billingsby, aux cent hommes choisis par cet offi- 
cier, et il veilla lui-métne avec les gardes spécialement consa- 
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crés au service de la forteresse. Ces gardes, nommés les Hanv- 
letSy étaient parlementaires. Le chevalier Balfour les électrisa 
de son zèle, et repoussa personnellement deux mille livres ster- 
ling qu'on joignait à Toffre d'un mariage brillant pour sa 
fille, afin de le suborner. Il rejeta ces propositions avec hau- 
teur, et le comte de Strafford fut de plus en plus rivé à la 
Tour. 

Le bill d'attainder étant adopté par les communes, le roi 
manda les deux chambres avant le vote des lords, le \^^ mai. Il 
déplora le bill qui allait faire de lui un juge. Il déclara que ja- 
mais Strafford ne lui avait même insinué soit de châtier rAn- 
gleterre avec l'armée d'Irlande, soit d'abolir les lois, soit d'éta- 
blir un goavernement absolu. Il n'était donc pas un traître, et 
le roi ne pouvait pas le condamner selon la rigueur du bill 
d'attaioider. Seulement il le punirait de sa malversation, en le 
privant de toutes ses dignités et de toutes ses fonctions. Le roi 
pria les lords de ménager des ^scrupules aussi légitimes, et de 
chercher une solution plus humaine par laquelle il satisferait 
à la fois au devoir et à l'opinion. 

Ce discours de Charles irrita le parlement. Était-ce au roi 
de dicter les arrêts? Empiéterait-il toujours sur les privilèges 
de la nation? Voilà ce que se disaient entre eux les députés et 
les pairs. Strafford sentit le péril de cette démarche. — « La 
bonté du roi, dit-il, me sera fatale. Il ne me reste plus qu'à me 
préparer à la mort. » Il ne se trompait pas. Les esprits s'en- 
flammèrent. Pym échauffa ses collègues dans les dîners qu'il 
leur donnait, il déchaîna les pasteurs, dont les sermons retom- 
bèrent en charbons de feu, il organisa des rassemblements qui 
erraient autour de White-Hall et de Westminster criant : »» Jus- 
tice! justice! » Plusieurs vociféraient : « La tête de Strafford 
ou la tête du roi! » C'est dans ces conjonctures tumultueuses 
que le bill à'attainder fut approuvé par les lords à la majorité 
de vingt-sept sufirages contre dix-neuf (7 mai). 

Le roi, dont les deux chambres réclamèrent la sanction» 
vacillait dans une perplexité cruelle. Il avait toujours été de 
eœur avec Strafford» le plus grand de ses serviteurs et de ses 
amis^ le plus magnanime ouvrier du droit divin^ du pouvoir ab- 
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solu, comme l'entendaient les Stuarts. Charles abandonnerait- 
il son ministre intrépide? Mettrait-il la main dans le crime de 
son parlement? Indépendamment de toutes les raisons qui lui 
imposaient le courage, le prince et l'homme, dans Charles P^ 
n'étaient-ils pas enchaînés par la générosité de StraflFord? Le 
4 mai, le noble prisonnier avait écrit à son maître une lettre 
dont voici quelques fragments : 

« Si je vous disais, sire, que je n'éprouve aucun combat, je 
me ferais moins homme que je ne le suis. Dieu connaît ma fai- 
blesse ; et, lorsque avec un cœur innocent, il s'agit d'appeler la 
destruction sur ma tête et sur celle de mes jeunes enfants, on 
peut croire qu'il n'est pas facile d'obtenir pour un tel sacrifice 
le consentement de la chair et du sang. 

« Je me suis décidé, cependant, et pour le parti que je crois 
le plus noble, et pour l'intérêt qui est incontestablement le plus 
grand ; car que devient un particulier mis en balance avec Votre 
Majesté et avec tout l'État? En deux mots, sire, je rends à 
votre conscience sa liberté... Ne luttez pas davantage contre la 
nécessité. Mon sang sera le prix de votre réconciliation avec 
vos peuples. 

« Sire, mon consentement vous acquittera plus devant Dieu 
que tout ce que pourrait faire le monde entier. Aucun supplice 
n'est inique envers celui qui veut le subir. Puisque la grâce du 
ciel m'a rendu capable de pardonner à tous avec facilité, c'est 
de bien plus grand cçBur, sire, que je vous donne ma vie éphé- 
mère comme un juste retour de vos anciennes faveurs. Je vous 
demande seulement d'être bon pour mon pauvre fils et pour ses 
trois sœurs à proportion des réhabilitations réservées peut-être 
à leur malheureux père. >» Les anxiétés de Charles augmen- 
tèrent. Du Tau 9 mai, il flotta dans une indécision formidable. 
Les deux chambres étaient d'accord avec l'opinion publique, et 
le bill d'attainder attendait la sanction royale. Que résoudre? 
Charles, au lieu de chercher, comme les forts et les braves, 
son point d'appui en lui-même, appela, les juges, puis les 
évoques (9 mai). Les magistrats et les prélats lui dirent qu'il 
avait deux consciences, que sa conscieïice privée devait céder 
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à sa conscience politique, et son devoir envers an sujet à son 
devoir envers sa dynastie. Ils lui conseillèrent tous, excepté 
révoque de Londres, Juxon, de confirmer le bill du parlement 
et d'envoyer StraflFord au bourreau. La reine Henriette, une 
Eve homicide, se joignit aux interprètes de la loi et de la reli- 
gion. Jusque sur Toreiller des insomnies de Charles, elle le 
supplia, au nom de leurs enfants, de sacrifier le comte de Straf- 
ford. Un assentiment apaiserait tout; une obstination provo- 
querait des tumultes où elle-même serait engloutie avec le 
trône, Le 10 mai au soir, Charles résistait encore; il ne résista 
pas longtemps. Il fléchit, se redressa^ fléchit de nouveau, se ré- 
tracta plusieurs fois, pleura et finit par signer le bill fatal. Cela 
fait, Charles dépêcha son secrétaire Carleton pour informer 
Strafibrd des raisons qui avaient déterminé, lui, le roi : la prin- 
cipale, c'était le consentement du comte lui-même. Strafibrd, 
comme étonné, demanda au secrétaire si réellement le roi 
l'avait chargé de lui parler ainsi. « Oui, » répondit Carleton. 
Alors, malgré sa résignation, le comte eut un jnurmure contre 
cette indignité. Il se leva de la chaise de sa prison, parcourut à 
pas convulsifs sa sombre cellule, et, la main isur son cœur, il 
s'écria dans l'amertume : Nolite confidere inprincipibus etjîliis 
Aominum, quia non est salus in illis. Ne mettez point votre 
confiance dans les princes, ni dans les enfants des hommes, car 
le salut n'est pas en eux ! *» 

Cependant, après une nuit sans sommeil, le roi, qui avait 
scellé le bill de san approbation le 10 mai, envoya le 11 un 
message aux lords afin de solliciter du parlement une commu- 
tation de la peine de mort en une détention perpétuelle. Le 
porteur de ce message était le prince de Galles. Il avait la sé- 
duction de la naissance, de la jeunesse et de la grâce; mais tous 
ces avantages et le désespoir du roi furent comptés pour rien. 
La cour, travaillée par la reine, était aussi indifférente ou hos- 
tile, que les chambres et le peuple, remués par Pym, étaient 
implacables. Un sursis de trois jours, le sursis jusqu'au samedi, 
fut même refusé. 

Le comte de Strafford, qui, depuis la signature du roi, n'avait 
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plus d'espérance, était prêt Iç matin du 12 mai, lorsque Usher, 
archevêque d'Armagh et primat d'Irlande l'instruisît de la part 
du roi que toutes les demandes qu'il avait faites pour son fils et 
pour ses amis lui étaient accordées. Le roi avait dit au primat : 
« Assurez le comte que s'il ne se fût agi que de ma vie, jamais 
je n'aurais signé le bill. »» Strafford avait à peine reçu ces confi- 
dences, que le lieutenant de la tour vint lui annoncer que 
c'était l'heure. Le comte, s'adressant au primat, dit : «Partons. « 
n s'était habillé lentement et avec soin; la décence du costume 
était relevée par la majesté simple et naturelle du comte. Il 
avait retrempé sa force d'àme dans deux autres forces, le som- 
meil et la prière. N'ayant pu s'entretenir avec Laud, il avait 
été convenu entre eux, par l'intervention dlJsher, que Laud, 
renfermé aussi à la Tour, bénirait Strafibrd à son passage. Une 
foule de cent mille personnes avait envahi les cours de la cita- 
delle et les abords de Tower-Hill, le lieu de l'exécution, lieu 
barbare qui avait tellement bu le sang que le sang y coulait 
dans les filons dfe la terre, comme il coule dans les veines de 
l'homme. Le comte de Strafford désira se rendre à pied de sa 
cellule à la colline tragique. Il s'avança gravement, tout vêtu 
de noir et ganté de blanc, à travers la multitude ennemie qui 
contenait sa colère, mais dont la physionomie était menaçante. 
Strafford regardait à droite et à gauche avec sérénité, consolait 
le comte de Cleveland, le primat d'Irlande, et son frère, et ses 
serviteurs, qui lui servaient de cortège. Par instants, il diri- 
geait de loin ses yeux vers une petite fenêtre grillée de fer du 
donjon que l'archevêque Laud occupait. Lorsqu'il fut près de 
ce donjon et sous cette fenêtre, le comte s'arrêta. Les gardes 
et le lieutenant de la Tour s'arrêtèrent aussi, attentifs et res- 
pectueux comme si Strafford eût été encore le grand ministre 
d'autrefois. Lui, tout absorbé dans une espérance religieuse, 
contemplait deux mains tremblantes et 'amaigries que Laud 
lui tendait par des barreaux de fer. Tout à coup, s'agenouillant, 
il dit de sa voix sonore : <« Votre bénédiction, monseigneur! » 
Les deux mains s'agitèrent, puis disparurent aussitôt. Laud, 
qui n'était pas seulement un prélat, mais un ami, avait été suf- 
foqué par son émotion, et il était tombé évanoui sur les dalles 
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de son cachot. Strafford, coipme s'il eût deviné, se remit en 
route et s*écria : « Monseigneur, Dieu soit avec vous ! »» Il pour- 
suivit son chemin fanèbre sans qu'une pitié, excepté celle de 
Cleveland, du primat d'Irlande, de son frère et de ses servi- 
teurs, perçât les ombres de la mort qxd l'enveloppaient déjà. La 
veille, il avait dit adieu à sa femme, à sa sœur et à ses enfants. 
Beaucoup de ses amis étaient changés ou intimidés, son souve- 
rain Charles 1«^ l'avait livré, et sa maîtresse la duchesse de 
Carlisle, aussi infidèle que la fortune, faisait à Pym des sou- 
rires, yils préludes d'un autre amour. Elle allait au sermon et 
y prenait des notes pour plaire à ce nouveau maître. Le comte 
de Strafford, haï et abandonné, n'avait plus que Dieu en mon- 
tant les degrés de l'échafaud. C'est donc là qu'il aboutissait, 
après tant de plans déliés ou hardis dans ce labyrinthe tor- 
tueux et glissant de la politique. Ce qu'il y eut de beau en 
Strafford, c'est que sa fermeté fut entière jusque sur ces plan- 
ches lugubres recouvertes de noir et qu'il allait colorer de son 
sang« Il n'oublia rien et ne manqua dans cette agonie morale 
à aucun devoir. Il prit congé de son frère par un tendre et long 
embrassement, de ses domestiques par un geste d'affection, 
des citoyens innombrables qui entouraient Tower-Hill, comme 
la mer un îlot, par un discours où il déposa ses derniers vœux 
pour sa famille et pour l'Angleterre. 

Il ne lui échappa qu'une plainte : « Je crains, dit-il, que ce 
ne soit un mauvais commencement de bonheur public qu'une 
réforme écrite en caractères de sang. »^ Il fit le tour de l'écha- 
faud, donna la main au comte de Cleveland, à Usher, primat 
d'Irlande, et à quelques autres. Il pria une demi-heure avec son 
chapelain, tous deux à genoux, .puis il appela George Went- 
worth, son frère. « Cher George, dit-il, il faut nous séparer. 
Recevez ma dernière bénédiction et portez-la à ma femme, à 
ma sœur, à mon fils, à mes filles Anne et Arabella ; portez-la 
aussi à leur petite sœur. Recommandez à mon fils de vivre sur 
ses terres, sans ambition ; qu'il songe où mènent les gran- 
deurs. >» Le comte s'arrêta un instant et ajouta en montrant la 
hache : « Cette arme va ravir à ma femme son époux, à mes 
enfants leur père, à mes pauvres serviteurs un bon maître, a 
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Yoas et à notre sœur un frère tendre, à mes amis un ami dé- 
voué. Dieu vous protège et vous console tous ! » Quand il eut 
achevé et que le bourreau lui demanda pardon de ce qu'il allait 
faire, « Oui, dit Strafford, pardon à vous et à tout le monde. » 
Alors il ôta son habit, dégagea son cou de ses cheveux, et pria 
encore entre le primat et son chapelain, puis, se couchant sur 
le parquet, il posa la tête sur le billot. D'un coup le bourreau 
rabattit. 

Le comte de Strafford avait quarante-huit ans lorsque la 
hache le frappa. Quel avenir n'aurait-il pas eu sans la révo- 
lution ! Il aurait gouverné l'Angleterre. Son forfait fut de vou- 
loir la gouverner tyranniquement. Il avait voulu asservir le 
peuple, et le peuple eut le droit de punir par les lois cet ennemi 
des lois. Mais Charles 1^^, dont Strafford avait élargi la préro- 
gative, Charles P^ pour lequel Strafford avait apostasie, menti, 
opprimé, suborné, commis des exactions, allumé la guerre ci- 
vile, Charles I®' se déshonora en participant par une sanction 
odieuse aux vengeances du parlement contre son ministre. Le 
bill d'attainder avait été le devoir du parlement, il fut la flé- 
trissure de Charles I«^ bien plus que de Strafford. Je sais que 
Charles souffrit de sa faiblesse : — qu'importe? Il valait mieux 
qu'il souffrît de sa vertu. Il consulta des juges, des évêques, la 
reine Henriette, — qu'importe? Dans les grandes conjonctures, 
il ne faut interroger que son cœur. I) n'y a que le cœur qui ne 
trompe pas ; le cœur, cet oracle sacré qui parle en cris infail- 
libles au fond de la poitrine humaine. 

La reine fut l'instigatrice de ceux dont Ludlow a dit : 
« Tous, excepté un seul' (Juxon), conseillèrent au roi de jeter 
Jonas à la mer pour apaiser la tempête. » Lord Clarendon et 
l'évêque Burnet déclarent l'un et l'autre que, sans la reine, 
HoUis, le beau-frère de Strafford, serait peut-être parvenu à 
le sauver avec l'aide de Charles. Hollis fut déjoué par la reine 
comme tous les autres. Un égoïsme de dyn9.stie dépravait Hen- 
riette en tout. Rien ne lui paraissait précieux sous le soleil 
que le trône des Stuarts. — » C'était une femme d'une grande 
vivacité dans la conversation, dit Burnet, et qui aima toujours 
à être mêlée dans des intrigues de tout genre, m^is incapable 
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d'y porter la réserve et le mystère indispensable en de telles 
affaires, au milieu de temps aussi orageux. Cette princesse 
manquait de jugement, avait l'invention pitoyable et l'exécu- 
tion pire ; et néanmoins le feu de ses discours faisait une 
grande impression sur le roi. C'est à ses petites pratiques au- 
tant qu'au caractère personnel de Charles qu'il est équitable 
d'attribuer tous les malheurs de ce monarque... Lui, ajoute 
Burnet, ne mettait dans ses concessions ni à-propos, ni bonne 
grâce ; elles parurent toutes extorquées. » Par ses ardentes 
superstitions et par ses légèretés chevaleresques, la reine 
n'était bonne qu'à répandre la discorde et à semer la confusion, 
tandis que le roi, par ses entêtements, ses parjures, son opiniâ- 
treté aveugle dans le système du droit divin, n'était propre 
qu'à perdre la couronne de ses pères et de ses fils! 

Et voilà cependant la reine dont Bossuet dit : « Sa maii^ha- 
bile eût sauvé l'État, si l'État eût pu être sauvé. »» Et voilà le 
roi dont Bossuet dit : « Ses ennemis mêmes lui accorderont le 
titre de Sage et de Juste, et la postérité le mettra au rang des 
grands princes. . 

Ah ! certes nul ne sera jamais plus vif que moi pour Bossuet, 
pour cet orateur aussi antique et aussi simple que la Bible, 
aussi moderne et aussi éclatant que la tribune hardie de 1789 
et de 1792. Ses lèvres toutes frémissantes d'éloquence et son 
front tout rayonnant d'idéal annoncent un prophète. Sa langae 
est un miracle perpétuel, parce qu'elle est une germination 
continue. Les choses qu'elle exprime ont un enchantement 
soudain, et d'anciennes qu'elles étaient deviennent nouvelles. 
On s'imagine les rencontrer pour la première fois, tant elles 
donnent le ravissement de l'inconnu. Ces surprises de l'art dans 
leur chaste enivrement ont je ne sais quoi des jeunes surprises 
de l'amour. Elles jettent dans un monde de création. Comme 
écrivain, Bossuet n'est pas moins incomparable qu'il Test comme 
orateur. Aussi, plus je sens ce grand homme, plus je lui de- 
mande compte de la vérité. 

Qu'il fasse souvent de la religion une légende et de la doc- 
trine évangélique un paganisme, c'est une habitude de son édu- 
cation et de son siècle ; mais qu'il démente et dénature This- 
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toîre, elle ne le souffrira pas. L'histoire, tout en saluant Forai- 
son funèbre, cette ode en prose, comme elle salue la poésie, 
éteint d'un souffle sacré l'encensoir de Virgile devant Octave, 
l'encensoir de Bossuet devant Henriette de France et Charles I^. 
C'est le noble privilège de l'histoire de reprendre le flatteur 
quel qu'il soit, qu'il porte une couronne de laurier ou une mitre, 
et de raconter ce qui est. Le génie même de Bossuet s'efiace 
devant la vérité, comme le nuage devant la lumière, et il ne 
reparaît qu'au delà des mensonges du temps dans la splendeur 
métaphysique des questions éternelles. Oui, Bossuet, pour être 
lui-même, a besoin de plonger dans les puissances de Fesprit, 
in potentiûs Damini^ et c'est à ce prix seulement qu'il est irré- 
sistible. Hors de l'infini, l'idolâtrie est trop la muse dé Bossuet. 
L'idolâtrie lui grandit le passé et le présent, comme la tradi- 
tion^ui cache l'avenir. D'un prophète qu'il est, ce qu'il a de 
meilleur, ce n'est pas la vue, ce sont les ailes; offusqué, aveu- 
glé, il vole parmi les éclairs et colore d'un reflet de foudre 
Henriette de France et Charles P'. Voilà un courtisan sacer- 
dotal, le seul courtisan qui ait été sublime, et il ne parvient 
pas à relever ce fils des Staarts et cette fille des Bourbons qui 
abandonnèrent Strafford. Les médiocrités, pour être royales, 
ne sont pas moins des médiocrités, surtout si elles ont en face 
d'elles la véritable grandeur, la grandeur intellectuelle. Aussi 
Strafford, tout criminel qu'il soit, est une apparition bien autre- 
ment pathétique. Il honore, lui, la chute d'une dynastie, le dé- 
sastre d'un monde. Pour illustrer de tels naufrages, il ne suffi- 
rait pas d'une reine frivole, d'un roi borné, il faut une renom- 
mée non de l'étiquette, mais de la gloire, une renommée non du 
jour, mais du lendemain, d'un lendemain non pas héraldique 
seulement, ce ne serait pas assez, mais historique. Tel est le 
comte de Strafford, le précurseur des catastrophes de la révo- 
lution d'Angleterre. 

Il y a de tout dans les portraits de cet homme, un peu avant 
la date de l'échafaud. Ils sont conformes à sa vie, où se mêlent 
le talent et le courage, les attentats politiques et les vertus 
monarchiques, les succès et les revers. La taille est haute, un 
peu courbée. Le visage respire une énergie de soldat et d'ora- 
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teur. Le front est sillonné et déterminé dans son plissement, 
les yeux sont sinistres dans leur éclat. Le nez est fin, la bouche 
parlante le menton ferme. Voilà bien la mélancolie dans la 
force, l'auréole sous la hache, au milieu des brouillards les plus 
noirs du destin. 
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Cette mort du comte de Straflford, dont Charles I«^ avait été 
le complice avec horreur, accrut sa haine contre la révolution. 
Elle ne se contentait pas, cette révolution, de le dépouiller, 
elle le blessait jusque dans les dernières fibres de son cœur. Les 
deux chambres, que l'opinion regardait comme tout le parlement, 
étaient unies contre la royauté. L'autorité était surtout dans 
les communes, qui entraînaient tout. Charles détestait le parle- 
ment qui, craignant d'être dissous, demandait sa permanence 
légale, c'est-à-dire un bill d'après lequel les chambres ne pour- 
raient être séparées sans leur aveu. Charles céda sous la pres- 
sion de la reine. C'était abdiquer, puisque c'était rendre per- 
pétuelle une représentation toute-puissante (mai 1641). 

Le parlement entreprit de plus en plus. Il paya les arrérages 
dus à l'armée d'Angleterre et à l'armée d'Ecosse. Il fit licencier 
ces armées. Il obtint même que les huit mille Irlandais orga- 



LIVRE TROISIÈME 77 

nisés par Strafford seraient congédiés. Après quoi, le parlement 
voulut une garde. Charles espérait la délivrance du dehors. Il 
fit un voyage en Ecosse (août-novembre 1641), afin de soulever 
par toutes les faveurs ce pays contre le parlement d'Angleterre. 

« Le roi, la reine, leurs partisans, dit un écrivain dis- 
tingué (1«' février 1862, Itevue des Deux Mondes, p. 568-569), 
étaient exaspérés contre Pym. Plusieurs tentatives contre sa 
vie eurent lieu précisément à cette époque. La peste régnait à 
Londres. On lui remit en plein parlement un pli cacheté, ren- 
fermant, avec une lettre injurieuse, un lambeau d'étofife qui 
avait servi au pansement d'un pestiféré. Un homme, dont la 
tournure et le costume étaient à peu près ceux du redoutable 
tribun, fut poignardé dans le vestibule de la salle des séances. 
Par un stratagème plus odieux encore, quoique moins tragique, 
la reine essaya d'atteindre mortellement dans son honneur celui 
dont la vie échappait aux maladroits sicaires de la monarchie. 
Il existe des lettres d'elle où elle avait glissé à dessein les in- 
sinuations les plus compromettantes sur les prétendues rela- 
tions établies entre elle et le « roi " des communes. Dans un de 
ces venimeux paragraphes , elle allait jusqu'à mentionner le 
chifire d'une somme promise à Pym et « dont, disait-elle, il 
attendait le payement avec impatience, n (Y. les lettres de la 
reine dans M. Forster, the Oreat Remonstrance.) « Étonnons- 
nous maintenant, ajoute l'écrivain, des colères et des haines 
qu'inspirait cette princesse au parti populaire anglais. » 

Pendant son séjour en Ecosse, Charles P' apprit l'insurrec- 
tion d'Irlande. Si l'on en croit uneMconfidence du comte d'Essex 
à Burnet, le roi fut étranger à cette insurrection. La reine, au 
contraire, aurait été dans cette intrigue formidable qui fit 
couler des torrents de sang et dont les Irlandais attendaient 
deux avantages principaux : la conquête de leur gouvernement 
national et la liberté de leur religion, la religion catholique. 
Ils comptaient s'acquitter de la reconnaissance que leur inspi- 
rait le concours de la reine, en afiranchissant Wbite-Hall 
de Westminster. Tel était le plan primitif, que des passions 
sauvages dépassèrent par l'accumulation des hécatombes et des 
massacres. Les prêtres étaient considérés par les Irtandais 
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comme des anges, mais c^étaient des anges exterminateurs. 
(Voir VHùtùire de mon temps^ t. IV, p. 85.) Dans une semaine, 
près de cent nille personnes, hommes, femmes, en£ants, forent 
massacrées. (Philippe de Warwick, Mém.y p. 167.) 

Le parlement regardait au loin comme auprès. H avait des 
espions en Ecosse autour du roi, et s'empara de la direction des 
affaires d'Irlande. C'était la guerre civile avec tontes ses bar- 
baries. La chambre des communes la soutint vivement, écarta 
le roi qui aurait pu abuser contre la liberté intérieure d'une 
armée victorieuse, trouva des hommes et de l'argent pour cette 
expédition terrible, en payant très-cher les volontaires et les 
créanciers avec les biens confisqués sur les rebelles. Cela en- 
levé, le parlement réclama une garde pour la sécurité de ses 
délibérations. Le roi ne se refusait pas à lui en donner une de 
sa main, mais le parlement voulait la choisir lui-même. Du 
reste, les chambres empiétaient sans cesse'. Elles blâmèrent la 
destitution de Balfohr, ce gouverneur intègre de la Tour de 
Londres qui avait empêché la fuite du comte de Strafford. 
Ni Lunsford, ni sir John Conjers, les successeurs de Balfour 
dans ce commandement, ne convinrent au parlement qui le 
confirma au lord maire. 

Ulcéré de plus en plus contre les chambres, le roi, qui fat 
bien reçu de Londres, changea de ton avec le parlement, 
comme s'il eût rapporté contre lui d'Edimbourg des armes 
cachées. Montrose, une sorte de boacanier, avant d'être un 
héros, lui en avait fourni en effet. Il lui avait remis Içs doca- 
ments d'une entente certaine entre le comte d'Ai^yle, le 
marquis de Hamilton et les chefs de l'opposition en Angleterre. 
Le roi réserva ces renseignements pour accabler ses ennemis 
dans les deux chambres, 

Montrose avait proposé à Charles, comme mesure politique, 
l'assassinat d'Argyle et de Hamilton. Pour plus de célérité et 
de secret, il se chargerait, disait-il, de la besogne. Le roi 
repoussa vivement ce double crime, et se borna au projet d'une 
arrestation. Argyle et Hamilton doTaient être sai^s par Craw- 
ford et par Cochrane au moment oi ils se rendraient à la cour ; 
ils devaient être tués, s'ils résistaient, sinon entraînés vers la 
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rade, et gardés sur une frégate du roi. Avertis par le colonel 
Hurry, — Argyle et Hamilton ne sortirent pas le soir indiqué 
pour le guet-apens, et se retirèrent le lendemain à Kinneil, où 
ils étaient en sûreté. Le roi désâivoua les ordres qu'on lui 
imputait, et les deux lords furent rappelés sur leur^ sièges. 

Tel est Yincidenty c'est le nom de cet événement fortuit, qui 
porta au comble Tanimosité du parlement d'Angleterre contre 
le roi, et du roi contre ce parlement séditieux. Charles con- 
naissait par Montrose les relations des presbytériens de 
Londres avec les presbytériens d'Edimbourg. Au lieu de jeter 
un voile sur sa tyrannie ancienne et sur la mort récente de 
Strafford, au lieu de sauver peut-être la monarchie en choisis- 
sant ses ministres dans l'opposition, au lieu de ménager du 
moins, s'il ne les employait pas, le vieux Pym et son génie cal- 
culateur , l'irrésistible Hampden, d'une prudence si audacieuse, 
l'entreprenant Denzil HoUis et le séduisant lord Kimbolton, 
qu'allait faire le roi? Rendre, par ses attaques, tous ces chefs 
plus irréconciliables. Le roi avait tout pardonné au delà de 
Berwick, il avait créé Argyle marquis et Hamilton duc, il avait 
comblé les Écossais pour s'en aider à l'heure de la lutte. Il se 
disposa par une stratégie contraire, aussi imprévoyante qu'in- 
opportune, à écraser sous les preuves de leur trahison les tacti- 
ciens éprouvés des deux chambres qui avaient pour eux la force 
des forces : l'opinion publique. Le roi le prit donc de haut avec 
le parlement. Il lui tint des discours sévères. Il s'entoura 
d'aventuriers, de jeunes nobles exaltés qui tenaient les propos 
les plus étranges et qui étaient prêts à tout. Le colonel Luns- 
ford était le lieutenant de cet escadron doré dont lord Digby, 
un réactionnaire violent depuis le procès de Strafford, était 
comme le capitaine. Toute cette organisation militaire s'agitait 
dans l'ombre de White-Hall. Mais la provocation, pour être 
secrète, n'en était pas moins irritante. Elle accroissait le désir 
du parlement d'avoir à lui aussi un noyau de troupes. En atten- 
dant, il ne fléchissait pas devant les rodomontades de la cour. 
Le roi tenta un acte imprudent. Désirant frapper le parlement 
dans ses chefs, il ordonna à sir Edward Herbert, procureur 
général et membre des communes, d'accuser de haute trahison 
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cinq de ses coUègaes, MM. John Pjm, John Hampden, Denzil 
Hollis, William Strode et sir Arthur Hallerigh. Un membre de 
la chambre des pairs, lord Eimbolton, fat enveloppé dans la 
même procédure. Le procureur général les déclara conspira- 
teurs. N'easayaient-ils pas chaque jour d'attribuer aux sujets la 
dictature y n'embauchaient-ils pas les troupes de Sa Majesté, 
n*enyahissaient-ils pas le gouvernement, n'en modifiaient-ils 
pas la. forme par leurs intrigues au grand détriment de l'An- 
gleterre, du roi et même du parlement? Les communes prirent 
les accusés sous leur protection et envoyèrent en prison le 
procureur général. 

Charles résolut de se faire justice lui-même. Escorté de sa 
garde àe pensionnaires, à laquelle s'étaient joints plus de deux 
cents des aventuriers de White Hall, il se rendit bruyamment 
à Westminster. Il entra néanmoins à la chambre des communes 
avec un seul homme, qui était le prince Charles, son neveu, 
l'aîné des trois fils de l'électeur palatin Frédéric V. Le roi 
considéra d'abord avec attention la place de M. Pym, à la 
droite de la barre de la chambre; cette place était vide. Il se 
dirigea ensuite vers le fauteuil de l'orateur, et s'y assit. Il par- 
courut d'un regard scrutateur et rapide toute l'étendue de la 
salle, mais ne reconnaissant pas les députés conspirateurs, il 
s'écria : « Les oiseaux se sont envolés. ♦» Se tournant alors vers 
Lenthall dont il occupait le siège : « — • Monsieur l'orateur, 
dit-il, voudriez-vous m'indiquer où sont les représentants Pym, 
Hollis, Hampden, Hallerigh, Strode, et même lord Kimbolton? 

— Sire, répondit Lenthall avec une fermeté respectueuse, ici je 
n'ai des yeux, des oreilles, une bouche qu'à une condition, c'est 
que cette assemblée me permette de voir, d'entendre, déparier. " 

— « C'est bien, >» reprit le roi impatiemment. Puis, s'adressant 
à la chambre, il dit qu'en venant au milieu d'elle il n'avait pas 
voulu faire violence mais justice, qu'il respectait ses privilèges, 
qu'il souhaitait seulement une chose du parlement, c'est qu'il 
lui enverrait les cinq députés séditieux, qu'autrement il saurait 
bien les trouver. Se levant ensuite de son fauteuil , le roi 
sortit de l'assemblée émue avec le prince palatin. Plus la 
colère des communes avait été muette et comprimée, plus elle 
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fut formidable. Elles ne se contentèrent pas d'ordonner aux 
cinq députés incriminés de rester où ils étaient, dans la cité de 
Londres, elles nommèrent un comité qui alla s'installer et 
résider à Guidhall, afin de veiller solennellement au salut de 
leurs collègues suspects. Le roi se rendit à Guidhall comme il 
s'était rendu à Westminster. Il espérait que le comité et la cité 
de Londres lui livreraient plusTacilement que les communes les 
accusés. Vaine tentative! Charles échoua de nouveau, et le par- 
lement protesta contre une telle violation de ses privilèges. 
Malgré une proclamation du roi, il persista et rappela les pros- 
crits de la cour, les favoris de la nation, les députés patriotes. 
Le comité des communes les ramena de Guidhall à Westmins- 
ter au milieu des acclamations de la cité et du peuple. Le roi 
avait menacé sans frapper. Désobéi, moqué, bravé, il n'osa pas 
agir. Le retour triomphal des cinq députés et de lord Kimbol- 
ton fut une déroute pour le roi, et même pour la royauté (9 jan- 
vier 1642). 

Le roi se retira précipitamment à Hampton- Court avec la 
reine et ses enfants. Son coup de tête avait été un coup de sur- 
prise. Il avait cédé, en franchissant le seuil du parlement, à 
une puérile ostentation de force. Il ne pouvait plaire par là 
qu'à la reine et à quelques aventuriers. Il n'avait consulté aucun 
homme sérieux sur une démarche aussi décisive. 

Il avait alors cependant trois conseillers d'une haute distinc- 
tion d'âme et d'intelligence. Ces conseillers étaient lord 
Falkland, Edward Hyde, depuis lord Clarendon, et sir John 
Colepepper. Ce triumvirat occulte se réunissait chaque nuit dans 
l'appartement que M. Hyde avait aux environs de Westminster. 
Là, les trois amis discutaient, et lorsqu'ils étaient d'accord ou 
à peu près, ils tâchaient de convaincre le roi. Les lumières, la 
délicatesse, le talent et la vigueur de ces éminents person- 
nages retardèrent un peu et honorèrent infiniment la chute de 
la monardhie. Mais leur vaisseau était trop faible et la tempête 
trop forte. 

Lord Falkland était tempéré en tout, excepté en courage. Il 
s'appliquait à maintenir l'équilibre entre sei^ sentiments qui 
étaient royalistes et ses idées qui étaient libérales. C'était le 
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plus accompli des gentilshommes de l'Angleterre. H était trop 
chevalier pour être assez politique. Lui qui était fait pour vivre 
en sage, ne pensait qu à mourir en héros. Il avait plus qu'aucun 
autre ce spleen moral qui suit les malheurs publiiis et qui pré- 
cède l'immolation personnelle. 

M. Hyde adorait lord Falkland sans lui ressembler. Ses dis- 
cours et sa conduite dans la chambre des communes l'avaient 
désigné vite à Charles I*^. Ce prince se le fit amener mysté- 
rieusement par le frère du comte de Northumberland et lui 
donna toute sa confiance, copiant ses lettres avant de les brûler, 
pour les méditer sans le compromettre, adoptant ses proclama- 
tions et disant toujours en son absence, soit à lord Falkland, 
soit à sir John Colepepper : — « Que pense Edward Hyde? » Et 
en cela le roi avait raison. Car Edward Hyde avait plus que la 
Science d'un jurisconsulte, il avait une portée d'homme d'État. 
Il était probe, austère, délicat sur l'honneur, inaccessible à la 
cupidité, infatigable au travail, à la franchise, au dévouement, 
quelquefois, seulement, un peu étroit et opiniâtre dans ses 
déterminations. 

Sir John Colepepper ne ressemblait à aucun de ses amis, plus 
liés entre eux du reste qu'avec lui. Il avait été militaire et 
graod duelliste. C'était un homme d'un courage résolu et d'un 
esprit incertain. Il discutait à merveille, et l'escrime de sa dia- 
lectique n'était pas moins redoutable que celle de sa bravoure. 
Mais sa conclusion était molle, et, quand il eût fallu se déter- 
miner, il continuait de discuter avec lui-même, toujours vaillant, 
jamais fixé, un flot au lieu d'un rocher. 

Tels étaient les trois meilleurs conseillers du roi après l'exé- 
cution de Strafford. S'ils eussent été auprès de Charles I*', dès 
le commencement de son règne, à la place de Buckin^am, 
de Wentworth et de Laud, ils auraient peut-être sauvé la 
monarchie. C'étaient au fond des constitutionnels. Ils désiraient 
une église nationale et une prérogative limitée par^s lois et 
par une liberté sage. Ils n'auraient pas abusé de l'emprunt 
forcé, des gamisaires, de la prison, de l'impôt sans parlement 
et sans contrôle. Anglicans sans fanatisme et royalistes sans 
tyrannie, leur étude était de maintenir la prérogative des 
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Stuarts, tout en évitant les forfanteries et les imprudences. Ils 
sentaient leur faiblesse autant que les prestiges de leurs enne- 
mis. Eux n'étaient que de nobles défenseurs du passé. Ils 
avaient l'hésitation de ce qui n*est déjà plus, tandis que les 
presbjiiériens avaient la hardiesse de ce qui est, comme les 
puritains la témérité de ce qui sera. Dans cette situation où la 
circonspection était si nécessaire, qu'on juge de l'étonnement 
et des regrets de lord Falkland, d'Edward Hyde et de sir John 
Colepepper, lorsqu'ils apprirent la tentative étourdie du roi à 
Westminster et à Guidhall. C'était une double défaite. 

Le parlement poussa vivement ses avantages. Il réclama la 
sanction du bill sur l'expulsion des évêques du sein de la 
chambre des lords, et du bill qui remettait le commandement 
des forteresses, de la marine et de l'armée à des oflSciers insti- 
tués par les deux chambres. Sir John Colepepper obtint par la 
reine le consentement du roi au premier de ces bills. La reine 
avait besoin d'une popularité passagère, afin de pouvoir partir 
et de mener la princesse Marie au prince d'Orange, son époux. 
Elle eut cette éphémère popularité et s'éloigna ulcérée de l'An- 
gleterre. Lord Digby s'était échappé presque en même temps. 
Il avait persuadé au roi et à la reine la guerre civile. La reine 
emportait avec ses diamants les diamants de la couronne, dans 
le dessein de trouver sur ces gages de l'argent, des vaisseaux, 
des soldats, des armes et des munitions. Charles P', qui avait 
accompagné la reine à Douvres, au lieu de retourner à Londres 
comme le parlement l'y conviait, s'achemina vers le nord par 
Cantorbery, Greenwich, Théobalds et Newmarket. Il était 
entouré d'une cour peu nombreuse, ainsi qu'il arrive aux rois 
qui tombent. Son fils aîné, le prince de Galles, brillait dans ce 
sombre cortège. Le plus jeune fils restait à Richmond. Il ne 
fut mandé que plus tard dans la ville d'York, où s'était installé 
le roi (19 mai 1642). York devint par là le centre des affaires 
de la cour, la capitale de Charles, comme Londres était la capi- 
tale du parlement. 

Le roi cependant n'avait répondu au bill sur la milice que 
par des paroles évasives. Le parlement ne s'étonna de rien et 
mit le royaume en état de défense. Qui aurait le commande- 
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ment de Tarmée et de là marine par le choix des officiers et 
des généraux? Le roi s'acharnait à garder ce commandement, 
le parlement à le conquérir. 

La guerre commença ainsi sans déclaration préalable. On ne 
se battait pas encore, mais on se préparait à se battre. 

La place de HuU était fort importante pour le roi. Elle con- 
tenait beaucoup d'armes et de munitions ; elle serait plus tard 
le grand arsenal des cayaliers et elle était située à souhait pour 
les troupes qu'on attendait de Hollande. Sir John Holham était 
gouverneur de cette ville. Bien que nommé par le parlement, 
il n'était pas, disait-on, fort attaché au parti populaire. Le roi 
lui envoya d'abord son fils, le duc d'York, et son neveu, le 
prince Rupert. Ils furent reçus comme des promeneurs 
illustres, et sir John Hotham leur montra une courtoisie pleine 
de déférence. Le roi y fut trompé. Le 23 avril 1642, il se pré- 
senta lui-même devant HuU, à 11 heures du matin, et fit dire 
au gouverneur qu'il désirait dîner avec lui. Hotham refusa, et 
ni promesses, ni menaces ne purent soit le séduire, soit l'inti- 
mider. Le pont levé, les portes fermées, il parut sur le rempart 
en grand uniforme. Il salua, se mit à deux genoux et pria le roi 
de l'excuser si, institué par le parlement, il tenait ferme pour 
lui-même contre Sa Majesté. Il mêla ainsi l'étiquette à la 
révolte, et il donna, pour ainsi parler, à sa désobéissance 
solennelle un air de cour. Il y eut, sans intention de la part 
d'Hotham, dans ce céromonial irritant une pointe d'ironie qui 
blessa Charles. A bout de patience, après six heures de négo- 
ciations inutiles, il ordonna de proclamer, à son de trompe, sir 
John Hotham déloyal et traître. Il se plaignit au parlement qui 
se hâta de glorifier sir John Hotham pour avoir accompli un 
devoir si difficile, et M. Hotham fils qui apporta la nouvelle 
d'une aussi patriotique- résistance. Le parlement déclara que 
c'était à lui de décider quand et comment il fallait employer 
les milices au service de la nation. 

Charles, qui ne reconnaissait pas le parl-ement pour juge, lui 
disputa de plus en plus l'armée, la marine, les citadelles. La 
guerre civile, quoique dans uii crépuscule, était déjà partout. 
Edward Hy^e décida lord Littleton à porter le grand sceau à 
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Charles (5 mai 1642). Tous deux, l'un après l'autre, rejoi- 
gnirent le roi à York, Le parlement, privé du grand sceau, en 
fit faire un autre pour marquer l'empreinte de sa souveraineté. 
Il permit que le comte de Warwick fût amiral de la flotte, et il 
créa le comte d'Essex capitaine général de l'armée (12 juil- 
let 1642). Essex fut l'homme de ce grand moment. Les accla- 
mations le suivaient en tous lieux. Il était très-populaire parmi 
les chambres. Les lords et les députés jurèrent de combattre et 
de mourir avec lui dans cette grande lutte de la patrie. 

Au delà de ces deux partis : les anglicans dévoués au roi, et 
les presbytériens dévoués au comte d'Essex, il y avait un troi- 
sième parti, celui des puritains, qu'un homme encore obscur 
travaillait en secret et qu'il exaltait pour la révolution, en 
attendant qu'il essayât de le dresser à un g'ouvernement. Cet 
homme qui se flattait de dompter plus tard l'anarchie, la 
soulevait d'abord sans repos ni trêve. Il avait pris une part 
véhémente, quoique le plus souvent muette, à tous les em- 
piétements du parlement. Il avait soutenu les prédicateurs in- 
dépendants, anabaptistes, niveleurs ; il avait réclamé le redres- 
sement de toutes les iniquités, la réhabilitation de Prynne et 
de ses compagnons pamphlétaires, la mort du comte de Straf- 
ford, l'attribution aux communes de la guerre d'Irlande, l'or- 
ganisation d'une garde parlementaire ; il avait protesté contre 
la vengeance du roi sur lord Kimbolton et les cinq autres mem- 
bres patriotes poursuivis jusque dans la cité. Il s'était adjoint 
des puritaius, ses coopérateurs, des presbytériens, ses précur- 
seurs, et il les avait électrisés. Il n'était pas orateur et il saisis- 
sait plus par certains mots incorrects que les orateurs par des 
discours étudiés. Comment il fut député des communes et de 
quelle manière il se conduisait au parlement, deux petits faits 
l'indiqueront. En 1640, le secrétaire de Prynne, un puritain bien 
autrement redoutable que Prynne lui-même, fut incarcéré comme 
rédacteur et colporteur de libelles. Il avait été déposé presque 
mourant à la prison. Brisé, saignant des deux cents coups de 
fouet dont le bourreau l'avait frappé, Lilburn adressa une péti- 
tion à la chambre, et ce fut Cromwell qui la présenta. « J'entrai 
au Parlement un matin, en novembre 1640, dit un témoin (sir 
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Philippe Warwick). Je yIs un gentilhomme qui parlait; je ne 
le connaissais pas. Il était vulgairement vôtu, en habit de drap 
tout uni et qui semblait avoir été fait par quelque méchant 
tailleur de village; son linge était grossier et n'était pas excès* 
sivement frais; je me rappelle quil y avait une tache ou deux 
de sang sur son col de chemise, qui n'était pas beaucoup plus 
grand que son collet. Son chapeau était sans ganse. Ce gentil- 
homme était d'une assez belle stature, avait Tépée collée sur la 
cuisse, le visage roage et boursouflé, la voix stridente» impla- 
cable, et il s'exprimait avec une éloquence farouche... L'as- 
semblée écoutait avec une profonde attention. » 

Une autre circonstance de la vie politique de Cromwell nous 
a été retracée par un écrivain plus grave que sir Philippe 
Warwick. Cette fois, c'est Edward Hyde, depuis lord Claren- 
don, qui nous raconte une scène où il ne fut pas seulement té- 
moin, mais acteur. 

« Je me trouvai, dit-il, président d'un comité particulier 
convoqué à propos de grandes étendues de terres incultes qui 
appartenaient aux manoirs de la reine, et que l'on avait en- 
closes sans le consentement des fermiers ; ces enclos avaient 
été donnés par la reine à un serviteur très-intime, et celui-ci 
avait aussitôt vendu les terrains au comte de Manchester, lord 
du sceau privé, lequel, ainsi que son âls Mandeville, faisait en 
ce moment tous ses efforts pour maintenir les clôtures ; contre 
eux s'élevaient les habitants des autres ipanoirs, lesquels récla- 
maient les droits de pacage sur ces communes, et les fermiers 
de la reine sur les mêmes terrains ; tous se plaignant haute- 
ment d'avoir été soumis de vive force à une grande oppressioa 
que la couronne autorisait. 

« Le comité siégeait à la cour de la reine, et Olivier Crom- 
well, qui en faisait partie, semblait s'intéresser beaucoup aux 
réclamants, qui étaient nombreux ainsi que Iqs témoins. Lord 
Mandeville, comme partie, était présent, et, par l'ordre du 
comité, assis et couvert. 

« CromwelU que je n'avais jamais entendu parler dans la 
chambre des communes, dirigeait leâ témoins et les plaignants 
dans la conduite de leur afiaire; il appuyait et développait 
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ayec beaucoup de chaleur ce qu'ils avaient dit; les ténoioins et 
autres personnes engagées dans le débat, étant rustres et gros^ 
siers, interrompaient avec clameurs Tavocat et les témoins de • 
la partie adverse, lorsqu'on disait quelque chose qui ne leur 
convenait pas, de sorte que moi, dont c'était le devoir de main* 
tenir dans l'ordre les personnes de tous rangs, j'étais obligé 
d'adresser de vi£s reproches et de faire des menaces pour que 
l'affaire pût être entendue tranquillement. Cromwell me re- 
procha avec beaucoup de véhémence d'user de partialité et 
d'intimider les témoins. J'en appelai au comité, qui m'approuva^ 
et déclara que j'agissais comme je devais le faire; cela en- 
flamma encore Gromwell, déjà trop irrité. 

« Quand lord Mandeville voulait être entendu sur quelque^ 
point de fait ou de formalité ou sur le moment de la clôture, 
et qu'il racontait avec beaucoup de modération ce qui avait été 
fait, ou expliquait ce qui avait été dit, M. Gromwell répliquait 
avec tant d'indécence et se servait d'un langage si insultant, 
que tout le monde reconnaissait que leurs natures et leurs 
manières étaient aussi opposées que leurs intérêts. A la fin, les 
procédés de M. Gromwell furent si durs et sa conduite si inso- 
leute, que je me vis obligé de le reprendre, et de lui dire que 
s'il se comportait de cette sorte j'ajournerais immédiatement 
le comité, et porterais plainte à la chambre le lendemain. 
Gromwell ne me pardonna jamais. » 

M. Hyde ne fut pas moins inexorable que Gromwell; il le 
fût peut-être plus. Tous deux étaient de ces caractères entiers 
chez qui la haine ne s'efface pas. Gromwell la comprimait da- 
vantage, il la subordonnait à ses desseins. Son suprême bon 
sens dominait déjà ses âpres instincts de sectaire. Violent avec 
les puritains, il était logique avec Saint-John, enthousiaste 
avec Hampden ; il s'assouplissait dans des conversations avec 
lord Falkland, qui lui plaisait et auquel il plaisait par suite, peut- 
être, de cette admiration que lord Glarendon reproche à son 
ami pour les grands talents même pervers. Gromwell, que lord 
Falkland devinait déjà, eut peu d'assiduité avec Pym, un tacti- 
cien comme lui cependant. Il avait une antipathie contre 
Denzil HoUis*, qui la lui rendit au centuple. 
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Tel était Cromwell au commencement de la guerre. Hostile 
aux anglicans, il attisait les presbytériens , et il ménageait les 
' puritains pour l'avenir. 11 prévoyait un grand rôle. Il n'aurait 
jamais été le premier par le parlement; il lui fallait l'armée. 
Aussi avec quelle ardeur, en 1642, au mois de février il leva 
une compagnie, et, au mois de juillet un régiment de cavalerie! 
A cette seconde date, qui est l'aurore de sa fortune, Cromwell 
était colonel. 

Rien n'est plus intéressant que de le voir à l'œuvre. Il quitta 

les souliers rustiques des marécages pour chausser les bottes 

■ 

aux lonçs éperons, l'habit provincial dont s'est moqué sir Phi- 
lippe Warwick pour endosser la cuirasse de fer, pour ceindre 
la grande épée de combat, le baudrier et l'écharpe. Il rempla- 
çait de temps en temps le chapeau par le casque. Il n'était plus 
un patriote parlementaire, mais équestre. Il équipait ses soldats 
et ses officiers. Il les mettait à de rudes épreuves, renvoyait 
les lâches, les faibles, et ne gardait que les braves des braves. 
Ceux-là il les honorait de son estime. Il les prêchait et le ré- 
sumé de tous ses sermons était : « Ne buvez jamais, ne jurez, 
ne blasphémez jamais ; chantez intérieurement les psaumes et 
faites-vous tuer comme il convient à des saints. Heureux ceux 
qui meurent pour le Seigneur. »» C'est ainsi que,. leur parlant et 
les exerçant, il ébaucha dans sa compagnie et dans son régi- 
ment l'idéal de la future armée révolutionnaire. 

Cromwell payait de sa bourse et de sa personne. Il donna 
huit cents livres sterling pour l'organisation des milices du 
royaume, bien qu'il s'occupât spécialement des comtés de Lin- 
coln, d'Essex, de Cambridge de Hertz et de Norfolk. Il visitait 
les centres royalistes, les châteaux des nobles, les presbytères 
des ministres suspects. Il recommandait la patrie, les Écritures, 
s'emparait des vivres et des armes. Il suscitait la révolution 
partout, intimidant les royalistes, protégeant, enflammant les 
puritains. Il interceptait avec une vigilance infatigable les mi- 
grations des gentilshommes qui s'efforçaient de rejoindre le 
drapeau des Stuarts. Ces migrations se dirigeaient du Midi, sur 
lequel dominaient les chambres, vers le Nord, où le roi prévalait. 
L'une des tâches que s'était imposées Cromwell était de tro- 
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qaer les volontaires sur tous les chemins. Il chassait les uns, 
emprisonnait ou enrôlait les autres. Il accoutumait sa petite 
troupe à Tactivité sans oahlier la discipline. Il avait la sagesse 
autant que Taudace. L*éclat sinistre de son imagination hébraï- 
que, de son éloquence puritaine, était le rideau de pourpre 
sous lequel il voilait ses plans d*hommes d*État. Tout en for- 
mant des soldats, il ne mécontentait pas les paysans, les tenan- 
ciers, les boargeois, le peuple. Il défendait toute maraude et 
punissait avec rigueur toute infraction. Il mesurait lui-même 
! ^ ! les sacrifices des villes, des hameaux, des particuliers. Hors de 
- / ces contributions indispensables, il enjoignait de respecter le 
bœuf et la vache si nécessaires au labourage, le cheval aussi 
utile à la paix qu*à la guerre, les poules, ces pourvoyeuses du 
ménage, et le coq, ce sonneur matinal des travaux champê- 
tres. Cromwell mêlait tous ses ordres de versets prophétiques. 
Il n'en était pas moins bien compris, il en paraissait plus 
vénérable. C'était un homme biblique, fort à la base, reli- 
gieux au sommet, semblable à ces chênes des environs d*Ely, 
chênes robustes par leurs racines qu'ils plongent dans la terre, 
sacrés par les cimes qui portent le gui jusqu'au ciel. 

Un des traits caractéristiques de la diplomatie de Cromwell 
et qui prouve combien en lui le politique primait le sectaire, 
c'est sa tolérance d esprit envers les soldats et les officiers. 
S'ils sont seulement braves et honnêtes, que lui Importe leur 
foi! Il faut l'entendre lui-même. Le major Crawford avait non 
pas destitué, mais suspendu^ pour opinion religieuse, son lieu- 
tenant-colonel, un hardi compagnon qui* alla se plaindre à 
Cromwell. Cromwell se hâta d'écrire au major : « ... J'ai con- 
seillé à cet officier de se rendre promptement auprès de vous. 
Vous êtes certainement mal conseillé... « Quoi ! me direz-vous, 
« et cet homme est un anabaptiste! *» Êtes-vous bien sûr de 
cela? Admettons qu'il le soit, cela le rendra-t-il incapable de 
servir? « Il est indiscret. » C'est possible en certaines choses : 
nous avons tous des infirmités humaines. Je vous déclare que, 
si vous n'aviez pas de tels « hommes indiscrets » autour de vous 
et qu'il vous plût de les traiter avec égards, ils vous serviraient 
de rempart aussi solide que ce que vous avez eu jusqu'à présent. 
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« L'Etat, monsieur, en choisissant des serviteurs, ne s'oc- 
cupe pas de leurs opinions ; s'ils consentent à servir avec fidé- 
lité, cela suffit. Je vous ai conseillé précédemment d'user 
d'indulgence envers ceux qui pensent autrement que vous : si 
vous l'aviez fait quand je vous en ai donné l'avis, j'estime que 
vous n'auriez pas tant trouvé de difficultés sur votre chemin... *> 

Voilà Gromwell ! Il commandait en priant. Il réussit en cette 
petite circonstance; il réussira toujours. Dès ses premiers pas 
dans l'action, il a la fortune, parce qu'il a la volonté et le 
génie, toutes les énergies de la volonté, toutes les souplesses 
du génie. 

Tandis que Cromwell suscitait la révolution dans les comtés 
de Test et que le comte d'Ëssex rassemblait l'arâiée du parle- 
ment, le roi leva son étendard à Nottingham (24 août 1642). 
Cet étendard, sur lequel était brodée la couronne des Stuarts, 
avec cette devise : « Rendez à César ce qui est à César, » fut 
déployé dans une prairie, en présence d'une multitude curieuse. 
Charles P' était là, entouré de seigneurs, de ministres et d'offi- 
ciers. Son armée était peu nombreuse encore. Un héraut 
d'armes lut une proclamation contre le comte d'Ëssex et ceux 
qui lui viendraient en aide, — tous séditieux, déclarés traîtres, 
à moins que, dans les six jours, ils ne reconnussent leur devoir, 
qui était l'obéissance. Après cette proclamation, la foule se 
dispersa, le roi rentra dans la ville, et l'étendard fut arboré sur 
le château de Nottingham. Les chambres répondirent à la pro- 
clamation de Charles et renvoyèrent le crime de trahison aux 
conseillers du roi. . 

Une espérance consolait le parlement de la guerre : il se 
flattait d'arriver par elle à des résultats. Les concessions de 
Charles n'avaient jamais été définitives; elles n'avaient jamais 
été sincères, et le peuple croyait avec raison à la duplicité du 
roi. Lucy Hutchinson, la véridique et charmante contemporaine 
de Charles, a dit de lui ce qui se dégage avec évidence de l'en- 
semble de sa conduite et de la comparaison de tous les docu- 
ments authentiques. «« Il ne se faisait pas scrupule, écri1>-elle, 
lorsqull accordait quelque chose à la nation, de ne se tenir 
pour engagé qu'autant que cela lui était utile ; car ce prince 
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n'était ni loyaU ni juste, ni généreux. C'était la personne 
la plus entêtée qui fût jamais, et comme il avait la réso- 
lution d*être souverain absolu» il prétendait le devenir ou 
cesser de régner. » Quiconque saura le fond de TAngleterre au 
dix-septième siècle ne démentira pas madame Hutehinson. Sa 
sévérité sur Charles P^ n'est que de l'équité. Cette femme supé- 
rieure, si exacte dans son éloquence persuasive et dans sa 
grâce puritaine, a été une Clio incorruptible. Son arrêt est 
l'arrêt même de l'histoire. Elle, ennemie, elle a buriné une 
sentence que les amis ont presque tous crayonnée avec des 
circonlocutions et des ambages d'église ou de cour. 

Charles, dont l'idée fixe était le droit divin, avait sans cesse 
levé des taxes illégales, s'était joué des chambres et ne se 
comprenait que comme un roi sans contrôle. Il avait soulevé 
l'orage populaire ; il l'avait attisé, tourmenté, par des provoca- 
tions, des déceptions, des parjures, des dissolutions de chambres. 
En 1642, cet orage ne murmurait plus, il rugissait, et plus il 
rencontrait d'obstacles, plus il déracinait de traditions. Il y 
avait enfin un parlement sérieux, qui avait obtenu de la fai- 
blesse du roi une permanence ; il discuta d'abord,, puiâ il accepta 
la guerre. 

Les nobles, leurs vassaux et la haute bourgeoisie se grou* 
pèrent autour du roi, beaucoup plus certainement par fidélité 
de race que par conviction. Ils formèrent le parti des cavaliers. 
La petite bourgeoisie des villes et des campagnes, les tenan-' 
ciers et les marchands composèrent , sous le nom de iêtes 
nmies, le parti du peuple et de Dieu. C'est de cette couche 
intermédiaire que sortit la première armée du parlement. Elle 
se compta à Northampton comme l'armée royale à York. 

Charles n'avait que six mille hommes, Essex en avait seize 
mille. Cette disproportion était de mauvais augure pour le roi. 
Il se détourna de l'ennemi et marcha sur les frontières du pays 
de Galles. Il séjourna à Shrewsbury^ où il battit monnaie et où 
son armée s'accrut pe« à peu jusqu'à dix- huit mille hommes. 
Le comte de Lyndsey la commandait. 

Les deux armées à peu près égales partirent l'une de Shrwes- 
bury, l'autre de Northampton, et se joignirent dans le. comté 
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de Warwick, à Keynton, entre Stratford, le yillage natal de 
Shakespeare, et Banburj. 

Le 23 octobre 1642, Essex était campé à KeTnton avec douze 
régiments d'infanterie et quarante escadrons de cavalerie, — 
en tout dix mille hommes. Il avait dispersé trois régiments à 
Worcester, à Coventry et à Banbury, pour la sûreté des places 
et pour la sécurité de ses opérations ultérieures. Il attendait 
deux r^iments, dont les colonels, Hampden et Grantham, de- 
vaient lui amener un surcroit d'artillerie de huit canons. Tout 
à coup Essex fut en éveil. Ses coureurs lui annoncèrent que le 
roi occupait une colline voisine, la colline de Edge-Hill, avec 
quatorze mille fantassins et quatre mille chevaux. Le lord gé- 
néral se mit aussitôt en bataille dans la plaine, en face de la 
colline. Il plaça trois régiments de cavalerie à Taile droite, 
ving escadrons à Taile gauche, à Tsivant-garde la brigade de sir 
John Meldrum, à Tarrière-garde son propre régiment, celui de 
lord Brook. Il massa au centre Tinfanterie sous ses ordres im- 
médiats. 

L'armée du roi descendit la colline. Le centre était conduit 
par le comte de Lyndsey, Taile gauche par lord Wilmot, l'aile 
droite par le prince Rupert, qui arrivait d'Allemagne avec son 
frère Maurice. Il y avait deux réserves sous lord Byron et sous 
lord Digby. La cavalerie du prince Rupert, et même celle de 
lord Wilmot, accélérée par les réserves, qui s'ébranlèrent à 
*l'élan du prince, enfoncèrent les deux ailes de l'armée parle- 
mentaire et les poursuivirent dans leur fuite. Le prince Rupert 
fut aussi épique et ne fut pas plus stratégiste qu'un Niebelang 
du Necker. Au centre la mêlée fut plus savante. Le comte de 
Lyndsey avait électrisé son infanterie. Il avait fait tout haut 
cette prière : « Seigneur, si je t'ai oublié autrefois, ne m'ou- 
blie pas aujourd'hui, »» et il avait ajouté : « En avant, mes com- 
pagnons ! " Malgré ces paroles, appuyées par le plus magnanime 
exemple, Essex l'emporta. Son infanterie défit successivement 
l'infanterie de Lyndsey, Les deux généraux en chef avaient été 
frères d'armes au delà des mers. Ils se connaissaient. Ils forent 
dignes de leur renommée et de leur estime mutuelle. L'un et 
Tautre, une pique à la main, donnèrent des ordres en capitaines 
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expérimentés et se battirent en soldats intrépides. La cavalerie 
du prince Rapert pilla Keynton, et, dans son ardeur, s'avança 
jusqu'au régiment de Hampden, qui tira le canon contre elle et 
la ramena à toute bride. 

Les incidents de la bataille appelée Keynton par les uns^ 
et Edge-Hill par les autres, furent aussi variés que pathé- 
tiques. 

Le roi parvint à dissimuler son anxiété intérieure avec son 
habitude d'impassibilité, sans ressource d'esprit mais sans fai- 
blesse de cœur. Lord Falkland s'exposa aux plus grands périls 
pour sauver les prisonniers. Le comte de Lyndsey, froidement 
ulcéré de l'insubordination du prince Rupert, avait résigné le 
commandement au général Ruthven, Écossais. Il fut blessé et 
pris à la tête de son régiment, jusqu'au bout le modèle et l'ins- 
pirateur de toute l'armée. 

Le prince Rupert, le second fils de l'électeur palatin Frédé- 
ric V et de la fille aînée de Jacques I«^ d'Angleterre, était na- 
turellement le fléau des généraux en chef; car il prétendait ne 
recevoir des ordres que de son oncle Charles I^^. Il n'y avait 
pour lui qu'un général en chef, et c'était le roi. A Edge-Hill 
l'impétuosité de ce jeune prince fut plus fatale aux royalistes 
qu'aux patriotes. Par impatience du triomphe, il empêcha le 
triomphe des siens. Il annula sa cavalerie en ne la rabattant 
pas sur le centre de la bataille. Ce prince, quoiqu'il eût quelque 
goût pour les sciences, n'était pas une intelligence militaire. 
C'était un brillant officier d'avant-garde, un cœur et un bras de 
partisan plutôt qu'une tête de capitaine. 

Les gentilshommes qui se distinguèrent le plus parmi les par- 
lementaires furent lord Gray et sir Arthur Haslerigh. Sir Phi- 
lippe Stapleton, sir William Balpour et le colonel Essex furent 
incomparables. Ces lieutenants du comte d'Essex se précipi- 
tèrent avec un élan irrésistible, sous les yeux du lord général, 
contre le corps de bataille du roi. C'est là que le combat fut le 
plus acharné, et c'est là que fut pris l'étendard de Nottingham. 
Il y avait à cette place un monceau de morts. Dans un petit 
espace, Ludlow reconnut soixante royalistes qui s'étaient fait 
tuer avec sir Edmond Varney, qui portait l'étendard. Ce qui 
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est vraiment tra^qne dans le dévoaement de sir Edmond, c'est 
qn*il donna sa vie à une cause qui n^avait pas son cœur. Il en 
avait fait Tavea à M. Hyde, tandis qu'ils étaient encore à 
York. « Vous êtes plus heureux que moi, dit-il à son ami, vous 
avez la conviction intime de la justice des privilèges que vous 
défendez et de Tobligation où était le roi de refuser ce qu'on lui 
demandait ; vous obéissez ainsi tout ensemble à votre devoir et 
à votre sentiment. Mais, pour ma part, je n'aime pas cette que- 
relle et j'aurais souhaité vivement que le roi pût accéder d'un 
plein consentement à ce qu'on désirait de lui. Ce n'est donc 
que par la reconnaissance que je me trouve engagé à suivre 
mon maître. Il m'a nourri de son pain, je le sers depuis près 
trente ans, et je ne ferai pas une chose si basse que de l'aban- 
donner. Je préfère mourir, ce qui, j'en suis certain, m'arrivera, 
et cependant ce sera pour conserver des choses qu'il est contre 
ma conscience de conserver. >» {Mém, de lord Olarendon, xviii, 
p. 201-202.) 

Quelle détermination pathétique ! Quelle raison supérieure 
chez un gentilhomme qui ne portait pas seulement le drapeau 
des Stuarts, mais qui était grand maréchal de la maison du roi 
et qui pourtant le jugeait si bien! Quelle sombre prophétie! 
Quel culte désespéré de l'honneur! Une déloyauté égale à la 
délicatesse de sir Edmond Vamey fut la déloyauté de sir Faith- 
ful Fortescue. Il s'était engagé volontairement dans l'armée 
parlementaire. Au lieu de charger les royalistes, il fit volte- 
face et chargea avec eux ses compagnons d'armes. Il avait pré- 
venu Charles P'* de cette évolution, il espérait qu'elle serait 
contagieuse et qu'elle entraînerait beaucoup de défections. Il 
se trompa; mais que sa trahison préméditée demeure à jamais 
sur sa mémoire, et flétrissons-la d'une flétrissure égale à notre 
vénération pour Vamey. 

Ce qui rendit plus périlleuse dans cette journée la situation 
du corps d'infanterie royale, c'est que les deux réserves de ca- 
valerie n'étaient pas restées à leur poste et que, de plus, Charles 
avait promis à sa garde de trois cents seigneurs ou gentils- 
hommes de prendre part à l'action. Il était par là fort â décou- 
vert. La garde du comte d'Essex, composée de cent hommes. 
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fut vigoureusement lancée par son capitaine, sir Philippe Sta- 
pleton. On remarquait dans cette garde du lord général plu- 
sieurs noms, qui plus tard devinrent célèbres, tels que Ludlow, 
Fiennes, Flutwood, Harrisson et Tomlinson. 

Ce fut le colonel Middleton qui arracha aux mains sanglantes 
de Varney, mort, Tétendard royal. Il le remit au comte d*Es- 
sex, qui le confia à M. Chambers, Tun de ses secrétaires. Le 
capitaine Smith s'étant ceint d'une écharpe orange, couleur des 
armoiries d'Essex, déroba l'étendard et le porta au roi à fond 
de train. Charles I®^ remercia le capitaine en le faisant che- 
valier. 

Les pertes du roi furent plus considérables que celles des 
patriotes. Le comte de Lindsey, son général en chef, le colonel 
Monroy et le colonel Lunsford périrent glorieusement. Lord 
Willougbby, iîls du comte de Lindsey, fut fait prisonnier. Du 
côté des parlementaires expirèrent aussi lord Saint-John, de 
la maison de Bolingbroke, le colonel Essex et le lieutenant-co- 
colonel Ramsey. Ces trois héros eurent comme une allégresse 
du trépas en songeant au drapeau pour lequel ils mouraient. 

Le comte d'Essex était vengé de la cour qu'il détestait. Le 
roi se retirait devant lui. L'épée que son père, le favori d'Eli- 
sabeth, avait tirée dans une sédition tle palais pour une ambi- 
tion personnelle, lui l'agitait dans une révolution pour les 
droits de T Angleterre. 11 souhaitait d'accomplir par des suc- 
cès éclatants une conciliation entre le roi et la nation. C'était 
an noble but. 

Essex coucha sur le champ de bataille. Mais sMi sut vaincre, 
il ne sut pas profiter de la victoire. Bien loin de poursuivre 
l'ennemi, comme le lui conseillaient HoUis et Hampden, qui 
avaient avec eux quatre mille hommes frais, il marcha sur 
Warwick. Ce fut une faute; car le roi s'avança sans obstacle 
jusqu'à Banbury, s'empara de la ville, même du château, et fit 
chanter un Te Deum à Oxford comme le parlement en faisait 
chanter un à Londres. Charles n'eût pas osé donner le 
change à Topinion si le comte d'Essex l'eût chassé devant lui. 
n le pouvait. Son excuse est dans l'organisation de son armée, 
qui avait besoin d'être recrutée et exercée sans cesse. 



96 HISTOIRE d'olivier cromwell 

• 

La bataille avait été terrible. Elle dura depuis deux heures 
de Taprès-midi jusqu'à cinq heures du soir. Six mille hommes 
périrent et furent enterrés dans cette plaine de Keynton. 

Des survivants, beaucoup étaient blessés ; tous étaient exté- 
nués de fatigue, de faim ou de froid. Edmond Ludlow lui-même, 
un démon de jeunesse, de patriotisme et de guerre, était aux 
abois. Il avait Testomac vide. H s'était battu comme un lion, et 
la sueur ruisselait de son visage. Ne trouvant pas son domes- 
tique, auquel il avait remis son manteau, il se promena toute 
la nuit pour se réchauffer. Le lendemain, il eut beaucoup de 
peine à manger, et ses mâchoires, engourdies par un long 
jeûne, autant que par un froid aigu, avaient perdu presque 
toute énergie, presque tout mouvement. 

Essex, après un court repos à Warwick, se replia sur Lon- 
dres. Le roi prit la direction d'Ôxford et s'avança jusqu'à 
Brentford, tout en assurant une députation du parlement de 
ses désirs pacifiques. Malgré cette déclaration, il attaqua inopi- 
nément le régiment de HoUis, afin de traverser Brentford et 
d'enlever l'artillerie du lord général à Hammersmith. Ce régi- 
ment de HoUis, déjà écharpé à Edge-Hill, aurait été exterminé 
complètement à Brentford, sans les régiments du colonel 
Hampden et du lord Brook qui le soutinrent. Ils arrêtèrent 
avec une poignée de braves tout l'effort de l'armée royale. On 
entendait de Londres la canonnade. 

Le comte d'Essez, qui siégeait à Westminster sur son fau- 
teuil de législateur, le quitta brusquement pour la selle de son 
cheval. Il réunit en quelques heares toute son armée et se 
porta sur Brentford. Les milices de Londres le suivaient sous 
les ordres du major général Skippon, qui courait de compagnie 
en compagnie de volontaires et qui disait : « Allons, mes en- 
fants, mes braves enfants, prions de bon cœur et battons-nous 
de bon cœur. Je serai avec vous. Souvenez-vous bien que c'est 
ici la cause de Dieu et qu'il s'agit de défendre vos femmes, vos 
filles et vous-mêmes. Allons, mes braves enfants, prions de bon 
cœur et battons-nous de bon cœur, et Dieu nous bénira! " Le 
14 novembre, à Brentford, le comte d'Essex, qui avait vingt 
mille hommes pleins d'enthousiasme, aurait peut-être pu écra- 
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ser le roi et le prince Rupcrt ; il se contenta de les contraindre 
à la retraite. Il fut blâmé, comme à Edge-Hill, d'avoir man- 
qué une occasion décisive. Mais il se méfiait de ses miliciens, 
qui étaient des novices au feu. Il lui suffisait, d'ailleurs, d'uvoir 
protégé et calmé Londres. Le roi se déroba par . Kingston et 
prit ses quartiers d'hiver à Oxford. Le comte d'Essex prit les 
siens à Windsori 
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L'Angleterre, à cette époque, était une mêlée de guerre ci- 
vile et religieuse. Chaque comté, chaque cité, chaque hameau, 
chaque maison était un champ de bataille. Les frères se sépa- 
raient des frères, les pères des fils. La violence était partout, 
l'ordre nulle part. Le pillage devenait une habitude. Le carnage 
et le vol sévissaient ou menaçaient. L'émotion des mères tuait 
dans leur ventre les enfants^ et les femmes accouchaient avant 
terme. Au milieu de tant de calamités, le peuple ne trahit pas le 
parlement. Pour le peuple, Charles était un despote. Le vrai vol 
du peuple, c'était le parlement. Charles n'avait- il pas sans cesse 
violé la loi? Ne voulait-il pas des évèques plus près de Rome 
que de Genèye ou d'Edimbourg? Ne voulait-il pas surtout une 
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milice commandée par ses créatures, par des généraux hostiles 
à la liberté? Y avait-il autre chose à faire qu'à prendre pour 
arbitre le dieu des armées? • 

Le roi n'éprouvait pas moins de défiance qu'il en inspirait. 
Il ne songeait, lui aussi, qu'à la guerre. 

La reine Tavait rendue possible, et en avait augmenté tou- 
jours les chances propices. Elle avait disposé sans scrupule des 
diamants de la couronne. Elle avait envoyé successivement de 
Hollande le colonel Goring avec deux cents officiers, le général 
King avec des armes et des munitions pour six mille hommes. 
Elle-même débarqua, le 22 février 1643, à Bridiington, après 
avoir déjoué la vigilance du vice-amiral parlementaire Batten. 
qui croisait sur cette côte pour la capturer. Elle apportait des 
approvisionnements de toute espèce et le prestige électrique 
de sa présence. Une maison lui avait été préparée à Bridiington 
sur le quai.. Elle y reposa deux nuits, mais le 24 on lui signala 
le vice-amiral Batten. Averti par sa police du rivage, exaspéré 
d'avoir été évité dans des parages qu'il connaissait si bien, il 
envahit la rade de Bridiington et y jeta l'ancre, puis il mi- 
trailla pendant deux heures la maison que la >reine occupait. 
Une personne de sa suite fut atteinte mortellement près d'elle. 
Épouvantée, elle s'échappa de sa demeure et alla se réfugier 
dans la campagne, derrière une colline où elle s'abrita contre 
la colère brutale de Batten. Le comte de Newcastle, qui com- 
mandait dans le nord pour le roi, accourut vers la reine et l'es- 
corta jusqu'à la ville d'York. Elle gagna bientôt à sa cause 
sir John Hotham et son fils, qui commandaient à HuU, et sir 
Hugh Cholmley, qui était gouverneur de Scarborougk. Elle sé- 
journa quatre mois dans le comté d'York et visita Edge-Hill, où 
le roi lui montra comme un champ de victoire cette plaine de 
Keynton, où pourtant il avait été plus défait que triomphant. 
La reine désirait que l'on marchât sur Londres. Elle n'admet- 
tait pas les obstacles. Elle voulait avoir raison une fois pour 
toutes du parlement, comme si la cour des Stuarts, cette cour 
au quart papiste, aux trois quarts anglicane et toute absolu- 
tiste, eût tenu la Grande-Bretagne révolutionnaire à sa merci. 
Ce projet tomba : c'était une illusion chevaleresque; c'était 
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une tentative vaine de femme légère et de reine aventurière 
contre une nation puissante, déjà presque républicaine et puri- 
taine. Pym, au nom des communes, accusa cette princesse de 
haute trahison (mai 1643). 

Vers cette époque, le poëte Edmond Waller, parent du géné- 
ral William Waller, neveu de Hampden et cousin de Cromwell, 
travaillait à un plan moins sensé encore que celui de Henriette. 
Le brillant conspirateur était encore plus chimérique, — car 
la reine avait une armée, et lui n*en avait pas. 

Au mois de janvier 1643, il avait été envoyé avec plusieurs 
de ses collègues du parlement, à Oxford pour faire au roi des 
propositions de paix. D'un rang inférieur aux membres de la 
députation, il ne fut convié que le dernier à baiser la main au 
roi. «• Quoique le dernier, lui dit Charles à voix basse, vous 
n'êtes point le pire, ni le moins en faveur auprès de moi. » 
C'était une amorce. Edmond Waller y fut pris. Son imagina- 
tion s'enflamma. Il résolut de livrer au roi, si bon pour lui, les 
principaux membres du parlement, le lord maire et tout le co- 
mité delà milice. Trois mille hommes venus d'Oxford seraient 
prêts, des lords et des députés seraient complices. Il faudrait 
introduire les troupes royales, s'emparer de Westminster, de 
la Tour, et tuer tout ce qui ne se rallierait pas. 

Il y avait plusieurs conjurés ardents, Challoner entre au- 
tres. Tomkins, le beau-frère de Waller, était le confident le 
plus intime du poëte. Leurs entretiens mystérieux attirèrent 
l'attention, aiguisèrent la curiosité de Roe, domestique de 
Tomkins. Le serviteur épia son maître et Waller. Caché der- 
rière une tapisserie, il entendit les secrets de la conjuration et 
s'empressa de les communiquer à Pym, un Cronrwell politique 
de l'Angleterre, avant que Cromwell en fût le Pym général. 
Pym écouta Roe, le 30 mai, et garda le silence. Ce ne fut que 
le lendemain, au sermon, que, recevant par un billet la confir- 
mation du complot, il se leva de son fauteuil. Son visage était 
inquiet, mais déterminé. Les députés qui se trouvaient là, l'en- 
tourèrent aussitôt et l'interrogèrent sourdement. Pym répon- 
dit, se concerta rapidement avec eux, et tous ensemble dispa- 
rurent du temple. Le sermon continua au milieu d'un trouble 
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inexprimable. Dès qu^il fut fini, les communes s^assemblèrent, 
et Pym leur révéla toute la conjuration. Un comité de pour- 
suites fut à l'instant nommé. Waller et Tomkins furent arrêtés 
avec une demi-douzaine de complices. Une cour martiale les 
condamna sans délai à mort. Deux seulement, Challoner et 
Tomkins, subirent leur sentence. 

Waller, le chef du complot, dénonça ses amis, témoigna son 
repentir, s'humilia devant le comité des communes, se pros- 
terna sous l'éloquence et sous la doctrine des ministres puri- 
tains, supplia Pym et se sauva par tant de bassesses. Il était 
fort riche. La peine capitale fut commuée pour lui en une 
amende de ^ix mille livres sterling. Il en fut donc quitte pour 
un peu d'or et pour beaucoup de honte. Il passa sur le conti- 
nent, se fixa d'abord à Rouen, puis à Paris, où il connut Saint- 
Evremond. Cromwell continua d'aller voir la mère de Waller. 
Elle, qui était bonne royaliste, l'accablait de reproches, et 
Cromwel prenait de là occasion de terminer plus vite le repas. 
Il jetait sa serviette au visage de mis triss Waller, et il ajoutait* 
en badinant, que le respect ne lui permettait pas de disputer 
avec sa tante. Le poëte sut profiter do cette familiarité et de 
cette parenté pour faire cesser son. exil. Il vécut très-vieux, 
après Cromwell qu'il chanta, après Charles II qu'il flatta, mé- 
prisé de chacun jusqu'à sa mort et recherché de tous. 

Telle fut la singulière destinée de Waller. C'était un de ces 
fats de la métaphysique et de la théologie qui, n'ayant pas la 
foi dans la p|nsée, n'ont pas le Qourage dans l'action, et qui 
roulent des tâtonnements de l'intelligence jusqu'au fond des 
abjections de la peur. Nul homme ne fut plus indéchiffrable 
que Waller. On ne pouvait ni l'estimer ni s'empêcher de l'ad- 
mirer, et, tout en détestant son caractère, on aimait son inti- 
mité. Sa conversation était incomparable, soit dans la gaieté, 
soit dans la profondeur. Ses discours parlementaires étaient 
des chefs-d'œuvre d'inspiration, d'esprit, de science même, où 
l'éclair toujours, souvent le rayon, traversaient les ténèbres 
des questions les plus difficiles et les illuminaient. Moins éton- 
nant comme poëte, il était là encore d'une distinction rare. 
Seulement, ce n'était pas un poëte de la famille du Dante, grand 
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dans la fiction et. dans la réalité, un héros de la patrie autant 
que des muses ; non, c'était un poëte de la famille de Lucain, 
un héros dans Tidéal, un lâche dans la vie. Tacite aurait pu 
dire de lui ainsi que de l'auteur de la Pharsale : « Promissa im- 
punit ate corruptus, non omittelat passim conscios edere. Cor- 
rompu par la promesse de l'impunité, il dénonçait complice 
sur complice. » Waller; comme Lucain, dénonça ses amis 
les plus intimes. Il n'atteignit pas néanmoins à l'infamie déna- 
turée du poëte latin; il ne fut pas le délateur de sa propre 
mère. 

Pour Pym et pour son parti, une excellente conséquence de 
la conjuration de Waller fut un rajeunissement d'enthousiasme 
dans la guerre civile. Il y eut un redoublement de furie patrio- 
tique et militaire par tout le royaume. Ici les puritains étaient 
victimes, là les cavaliers. 

Un trépas à jamais regrettable fut celui de Sidney Godol- 
phin. C'était un cadet devenu millionnaire. Il était d'une taille 
lilliputienne. Lord Falklandl'en chérissait davantage, disait-il. 
en plaisantant, car sans lui, ajoutait-il, il eût été le plus petit 
des royalistes. Sidney Godolphin avait toutes les puissances du 
sentiment et de l'imagination, toutes les impuissances d'une 
santé frêle et débile." La moindre humidité, le moindre froid 
l'incommodaient. Il vivait solitaire à la campagne dans l'étude 
de l'antiquité et dans des précautions infinies. Son manoir était 
un gymnase et une T^oîte de coton. Telle était cependant en 
.lui la prédominance de l'àme que, s'étant fait volontaire des 
Stuarts, il renonça à toutes ses habitudes de mollesse et se 
montra un aventurier intrépide. Il brava la pluie, la gelée, 
coucha sur la terre, dormit sous le ciel au bivac, enveloppé 
de son manteau pour toute couverture. Il tomba d'une balle 
dans la poitrine, au milieu d'un hameau du Devonshire, au 
premier rarig des plus braves parmi les cavaliers. Ce fut une 
grande perte pour son parti. 

Les puritains s'en réjouirent. Ils gagnaient peu à peu de la 
popularité sur les presbytériens. Le comte d'Essex leur pa- 
raissant trop temporisateur, ils lui opposèrent sir William 
Waller. Ce général réussit d'abord. Il triompha brillamment à 
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Winchester, à Chîchester, à Malmesbury, à Hersford. Les 
têtes rondes le nommèrent Guillaume le Conquérant. Malheu* 
reusement il fut battu à'Bath par le prince Maurice, le frère 
du prince Rupert (3 juillet), et à Devizes par lord Wilraot 
(13 juillet). Pym alors eut recours à la générosité du comte 
d*Essex, qui de nouyean, et d'un magnanime élan, se dévoua à 
la cause parlementaire. 

Cette cause était en péril. Les avantages ne se balançaient 
pas dans les deux camps. Les royalistes semblaient près de rem- 
porter. Seulement l'héroïsme était sous toutes les bannières. 

Lord Brooke, général pour le parlement, tomba au siège de 
Lichtfield d'une balle dans la tempe. Il ne se releva pas. Sa 
dernière prière avait été celle-ci : « Seigneur, si la querelle 
que je défends n'est pas équitable, je vous demande une mort 
prompte. » Il fut exaucé, selon les cavaliers, qui interpré- 
tèrent ce hasard comme un jugement de Dieu. 

Le comte de Northampton, un rival de lord Brooke, un 
autre très-grand seigneur, à quelques jours et à quelques 
lieues de là, fut tué d'un coup de hallebarde. Il avait dit le 
matin même à ses fils et à ses amis qui lui reprochaient ses 
témérités : « Je ne trouverai jamais une aussi noble occasion 
de mourir que dans ces guerres. » 

Hampden, lui, était dans l'Oxfordshire. Plusieurs fois il 
avait proposé de marcher sur la capitale de ce comté où le roî 
s'était fortifié. Le lord général ajournait toujours cette expé- 
dition. Hampden s'était avancé jusqu'à Chalgrave-field pendant 
que le prince Rupert, qui avait battu deux régiments du comte 
d'Essex à Vycomb, opérait sa retraite sur Oxford. Le grand 
citoyen et le prince se rencontrèrent et se chargèrent avec 
impétuosité dans le champ de Chalgrave! Hampden fut blessé 
mortellement à l'épaule d'un coup de feu (18 juin 1643). 

Les cavaliers avaient bien reconnu le régiment de Hampden, 
mais ils ignoraient la présence du colonel. Aussi la nouvelle de 
sa blessure ne se répandit qu'indirectement à Oxford. Ce fut le 
docteur Gilles, ministre presbytérien, ami et Voisin de Hamp- 
den, qui, abordant fortuitement dans une rue sir Philippe de 
Warwick, lui annonça le tragique événement. Aussitôt le cour- 
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tisan mena le théologien au roi. <• Le roi, dit Warwick, pria 
le docteur d^envoyer un messager chercher des nouvelles fraî- 
ches du blessé. Je Tis que Sa Majesté aurait désiré lui dépê- 
cher un de ses chirurgiens s'il en ayait manqué, pensant qu'il 
était de son intérêt de gagner Taffection du colonel^ ce qui eût 
été un excellent moyen pour entrer en accommodement avec 
les chambres. » Le docteur obéit au roi ; mais lorsque son mes- 
sager arriva au lit où Ton avait transporté Hampden^ le grand 
patriote expirait. 

Hampden était avec Pym le plus grand chef de la révo- 
lution. Il avait quarante-sept ans. Sa maturité était virile. 
Jeune encore, l'inspiration animait en lui et fécondait l'expé- 
rience. Ce n'était pas la Bible qu'il portait toujours avec lui 
comme la plupart de ses contemporains. Son livre, c'était 
l'histoire de Davila, de cet Italien d'origine espagnole qui a 
raconté les luttes religieuses de la France. Homme de guerre 
civile, Hampden ne se séparait pas d'un récit de guerre civile. 
Il s'y instruisait dans une austère et profonde méditation. 
Hampden était le plus doux parmi les plus forts. Il était aussi 
hardi que circonspect. Dans les e3;trémités suprêmes, il con- 
servait son calme. C'était un soldat déterminé, un citoyen su- 
blime, un orateur accompli, le plus beau et le plus insinuant 
des hommes. Ce n'est pas pour rien, ni pour peu, que sa mé- 
moire est encore sacrée à l'Angleterre. Il est du petit nombre 
de ceux dont le nom fait battre le cœur. Il avait vécu le plus 
éloquent, le plus adroit, le plus ferme des patriotes; il en 
mourut le plus pur. Très-riche, très-puissant, très-populaire, 
jusqu'où aurait-il suivi la révolution? Probablement jusqu'à la 
république. Il est permis de penser que Cromwell eût trouvé en 
lui un adversaire formidable. Mais je ne saurais aller aussi loin 
que Sheridan. Quelqu'un lui disant : « Hampden aimait trop Crom- 
well pour lui résister .efficacement, » Sheridan répliqua : « STil 
eût duré davantage, Hampden eût aimé Cromwell comme 
Brutus aima César. » Je ne puis voir dans cette réponse qa'un 
trait d'esprit. Hampden, tel que nous le connaissons, aonît 
combattu Cromwell de la parole et de l'épée, jamais du 
poignard. 
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Lui qu'on appelait le Père de la Patrie, Pater Patrice, 
aarait défendu cette patrie sans se ternir d'un forfait. Homme 
de tête vaste, de bouche vibrante et de main prompte, il 
était également propre .aux combinaisons, aux discours et aux 
actions. Ses facultés n'étaient pas moins transcendantes pour 
gouverner que pour conspirer. D'une activité merveilleuse 
d'esprit et de corps, aucune conjoncture, aucune entreprise ne 
l'eût étonné. Il se serait dévoué jusqu'au trépas. Toujours pas- 
sionné et toujours tranquille dans la passion, il aurait toujours 
été d'autant plus capable d'électriser les autres, et, tout en 
les échaufifant, de les diriger. Habile dans l'héroïsme, ce grand 
homme de bien fut heureux d'avoir été enlevé au milieu de 
toute sa vertu, avant le mal qui, dans les révolutions, pèse 
sur les meilleurs, sinon comme une nécessité, du moins comme 
une tentation. 

Cette mort de Hampden ajouta un poids immense aux dé- 
tresses du parlement. Londres aurait pu devenir la proie des 
cavaliers. Si le roi avait pu rallier à sa grande armée l'armée 
des comtes du nord et les attirer au midi, hors de leurs foyers, 
rien ne lui eût été difficile en ce moment. Il n'aurait pas vaincu 
la révolution, mais il aurait occupé la capitale du royaume. H 
diflTéra cette grande entreprise, qu'il aurait osée d'un seul bond 
avec deux armées ; avec une armée, c'était assez de prendre 
Glocester pour se frayer ensuite un chemin vers Londres. 

Les troupes du Parlement étaient partout fondues ou affai- 
blies. Tout aurait sombré irréparablement sans l'idée qui do- 
minait la révolution, et sans les hommes indomptables qui 
représentaient cette idée autour de Pym. 

Ils donnèrent à Cromwell dans l'ouest un supérieur : c'était 
lord Kimbolton, devenu comte de Manchester. Une armée 
fut aussi organisée par sir William Waller, une armée qui 
devait être la réserve de la principale armée commandée par 

Essex. 

Le lord général fut l'homme de la situation. H se montra 
vraiment admirable en cette décisive conjoncture et digne des 
patriotes du parlement. Il contre-balançales défections des deux 
chambres et, entre autres, celles des lords Lovelace et Conway, 
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des comtes de Portland, de Clare, de Bedford et de Holland 
qui coururent au roi comme au vainqueur. Le comte d*Essex, 
lui, eut beaucoup d'audace. Il fut très-fidèle au parlement et à 
l'Angleterre. C'est le plus magnifique moment de sa vie mili- 
taire et civique. Il sentit l'importance de Glocester et jura de 
la débloquer. Car Glocester, malgré la distance, était à cet 
instant le vestibule de Londres et le dernier boulevard de la 
révolution. 

Le comte d'Essex, donc, rassembla les débris de son armée, 
qu*il passa en revue à Hounslow Hea;th. Il harangua cette 
troupe, qui parut rafraîchie et rajeunie par l'enthousiasme du 
lord général. Presque tous ses collègues du parlement étaient 
avec lui à cheval. Ils prirent congé du comte très-affectueu- 
sement et retournèrent à Londres, tandis que lui se hâta vers 
Colebrooke. C'était le 24 août 1643. 

Depuis quatorze jours, Glocester se défendait contre le roi 
en personne et contre une armée redoutable. Le prince Rupert 
somma la ville de se rendre. Elle répondit non, comme tou- 
jours, du milieu de ses fortifications démantelées. Sa garnison 
était à peine de quinze cents soldats. Son artillerie était en 
mauvais état, et ses magasins ne contenaient pas plus de qua- 
rante barils de poudre. Glocester était confiante cependant, 
car elle espérait dans le Dieu des armées, et elle avait pour 
gouverneur le colonel Edward Massey, un de ces hommes in- 
trépides qui, avant de s'ensevelir au besoin sous des décombres 
fumants, font des miracles d'imprévu. Massey communiquait 
son ardeur à tous. C'était un capitaine inépuisable en res- 
sources, en stratagèmes, en activité ; il mangeait peu, dormait 
encore moins, un tempérament de fer, une âme de feu, un 
citoyen, un ingénieur et un général tout ensemble. Il multi- 
pliait les sorties, les attaques, les alarmes. Il soignait les bles- 
sés, louait les soldats, égayait les habitants, flattait les femmes, 
fanatisait les vierges qui ensorcelaient ensuite les braves. Les 
ministres presbytériens et puritains n'étaient point oubliés. 
Sous l'ascendant du gouverneur, ils prêchaient le jeûne qui 
épargnait les vivres, la Bible qui électrisait les courages et, 
descendus de la chaire, ils montaient sur les remparts. 
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Massey veillait à tout. Le roî lui envoyaît-il une sommation 
après le prince Rupert, voici les messagers que Massey expé- 
diait au roi. Écoutons lord Clarendon : « Avant le temps pres- 
crit, on vit sortir de la ville avec le trompette deux hommes à 
visages pâles, longs, maigres et sinistres; des figures si étranges 
qu'elles déridèrent à la fois les plus sévères physionomies et 
qu'elles attristèrent les plus joyeux, car de pareils compagnons 
ne pouvaient apporter autre chose que la guerre. Ces hommes, 
sans aucune marque de respect et de civilité, dirent, d'un ton 
sec, clair et résolu, qu'ils transmettraient au roi la réponse de 
la pieuse ville de Glocester; et sur toutes les questions qu'on 
leur fit se montrèrent si prompts à des reparties insolentes et 
séditieuses, qu'on eût dit que leur intention était de provoquer 
le roi à violer son sauf-conduit. » Ces messagers d'un si sau- 
vage aspect et d'une si brutale franchise étaient un bourgeois 
de Glocester dont on ignore le nom et le sergent-major Pudsey. 
Ils étaient des échantillons énergiques de cette ville en fermen- 
mentation religieuse, en soulèvement patriotique et militaire. 

Le lord général pressentait les dispositions de Glocester. Il 
connaissait l'esprit des habitants et de la garnison; il con- 
naissait surtout Edouard Massey, l'un des plus étonnants offi- 
ciers de l'armée. Il réfléchissait sans cesse à Glocester et à 
son gouverneur, puis, contre son habitude, il accélérait tout. 
u T^os débloquerons cette ville en perdition si Massey nous 
attend, — et il est homme à nous attendre, » disait Essex à 
son état-major. Et il continuait sa marche lestement, malgré 
le prince Rupert qui s'était détaché du siège pour arrêter 
les progrès du lord général. Le roi, qui était resté aux appro- 
ches de Glocester, ne croyait pas à la venue d'Essex, et disait : 
« Le comte a du bon sens, il' n'agira pas comme un fou en 
essayant l'impossible. »» C'était en efiet l'impossible qu'Essex 
essayait dans sa marche aventureuse et que le colonel Massey 
accomplissait dans les murs de Glocester. 

Le lord général était à Beasconfleld le 26 août. Le 1®^ sep- 
tembre, il fut rejoint à Brakley Heath par les miliciens de 
Londres que Pym avait harangués avant leur départ. Il y eut 
des escarmouches à Deddington et aux environs de Stow entre 
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le comte d*Essex et le prince Rupert. Le prince s^engageait un 
peu et se retirait ensuite. Le comte avançait toujours, si bien 
que, le 5 septembre, il gravit les collines de Presburg et fît 
tirer quatre pièces de canon de gros calibre. Le colonel Massey 
entendit ce bruit si espéré, et il s'empressa de rédiger une 
proclamation où il annonçait la présence du lord général. Il 
était temps, car les vivres allaient tarir, et il n'y avait plus 
qu'un baril de poudre. Le comte d'Essex atteignit Chel- 
tenham. Quoique harcelé par le prince Rupert, il ne modifiait 
pas ses évolutions dont la pointe était toujours dirigée vers 
Glocester. Enfin, le 8 septembre, vingt-sixième jour du siège, le 
lord général faisait son entrée à Glocester. 

Les habitants, la garnison, le colonel Massey en tête, vin- 
rent au-devant du libérateur. Essex répondait par des saints 
aux acclamations de la multitude. Il embrassa Edward Massey 
devant la foule ivre de joie. Ce fut l'un des plus beaux jours 
de la révolution, — le plus beau jour assurément du colonel et 
du lord général. 

Essex coucha deux nuits à Glocester. Il ravitailla entiè- 
rement la ville. Munitions de bouche et de guerre, argent, 
soldats, il la pourvut de tout, et en partit le 11 septembre 
pour Cheltenham. Il s'était même trop dépouillé. Il avait 
apporté l'aisance, il emportait la pénurie et les besoins, lors- 
qu'il fut averti que les régiments de Crispe et de Spencer 
étaient à Cirencester, avec quarante charges de vivres, if se 
détourna aussitôt, fit une longue marche de nuit, tomba sur 
la ville, s'empara de toutes les richesses du camp, prit cinq 
cents hommes et autant de chevaux. Ce fut une grande bonne 
fortune qui lui versa l'abondance pendant sa retraite sur Lon- 
dres où le parlement le souhaitait. Il gagna Hungerford à tra- 
vers plusieurs combats brillants, mais inutiles. 

Le 19 septembre, il était à Newbury. L'armée du roi occu- 
pait cette ville et la colline de Biggs Hill. Depuis la levée du 
siège de Glocester, Charles s'était retranché dans cette posi- 
tion pour couper la route aux parlementaires. D'un premier 
coupM'œil, le comte d'Essex vit qu'il fallait conquérir la col- 
line de Biggs Hill et en déloger l'ennemi. Il n'y avait pas 
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d'autre passage. Sans balancer, il prit le front de son régi- 
ment d'infanterie et des brigades du colonel Barelay et du 
colonel Holborn. Il grayit au pas de course la colline, s'y fit 
place et s'y maintint vigoureusement. Il appela bientôt à lui les 
miliciens de Londres qui égalèrent en courage les troupes de 
ligne. Essex se portait partout, donnant ses ordres avec net- 
teté, promptitude et gaieté, tranquille au milieu de la mitraille, 
comme à une séance du parlement ou dans une fête de son palais. 

Sir Philippe Stapleton menait les gardes et la cavalerie. Il 
eut des engagements meurtriers avec les escadrons du prince 
Rupert. Les capitaines presbytériens Fleetwood, Hammond, 
Pym, Draper et le cornette Doily, furent grièvement blessés, 
Le major-général Skippon se distingua par sa familière élo- 
quence et par sa bravoure entraînante. Sir John Merrick 
manœuvra merveilleusement l'artillerie. La nuit surprit et en- 
veloppa les deux armées dans le meilleur ordre. Le comte 
d'Essex croyait à une seconde bataille pour le lendemain. Il 
exhorta son armée dans cette prévision et déclara qu'il se 
frayerait à tout prix un passage vers Londres. Quelle ne fut 
pas sa joie, lorsqu'il s'aperçut à l'aurore que l'ennemi avait 
disparu lui laissant le champ de bataille et la route libre. Seu- 
lement le prince Rupert avait obtenu du roi, qui se retirait à 
Oxford, la permission de harceler l'arrière-garde du comte 
d'Essex, ce qui satisfit le prince sans émouvoir le comte. 

Le parlement n'eut à déplorer la mort d'aucun grand per- 
sonnage. Le roi perdit le comte de Carnarvon, le comte de 
Sunderland et le vicomte de Falkland. 

Le lord Falkland, un Hampden royaliste, voilà le deuil éter- 
nel de cette bataille. II n'avait que trente- trois ans à New- 
bury (1613). Quoiqu'il fût de petite stature, d'un visage seule- 
ment ébauché, il n'avait pourtant rien de vulgaire. Bien loin 
de là, cette bouche navrée, ce regard déterminé, lumineux et 
profond, malgré l'enfoncement des joues et l'imperfection des 
traits, annoncent peut-être un homme du monde, peut-être un 
savant, peut-être un héros, peut-^être un amant, peut-être 
tout cela ensemble. .La distinction de cette figure est toute 
morale et triomphe de la nature. 
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Avec tant de prestiges et tant d'avantages, il était pénétré 
de la rf-élaricolie des guerres civiles. H Torsût les choses en 
noir et ne se faisait aucune illusion. H ne traTaillait pas pour 
le isuccés. n.ai.s pour la conscience, et il pressentait que tous les 
Kacrificeo seraient couronftés d'un dernier sacrifice, celui de la 
vie- Le matin de la bataille de Newbury, il se joignit au régi- 
ment de hir John Byron et se jeta d*un tel élan dans la mêlée, 
que U)\xt plia d* abord devant lui; mais frappé d'une balle dans 
le bavventre, il tomba de son cheval pour n'y plus remonter. 
Il finit aiiJhi en soMat, après avoir vécu en seigneur, en sage et 
en citoyen, quoique dans une cour. Il était estimé de tous, 
adoré de quelques-uns, entre autres d'Edward Hyde, chancelier 
de l'échiquier, lequel s'écria en apprenant le bruit funèbre : 

Tarpe mori, post te, solo non posse dolore. 

Que ce vers demeure buriné dans l'histoire de la révolution 
anglaise comme l'épitaphe du magnanime lord Falkland! Ce 
qui toucha même ses enneinis sur sa mort, c'est qu'ils devi- 
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lièrent qu'il la trouva pArce qu'il la cherchait. Ses amis furent 
inconsolables. La femme que Falkland portait dans son cœur 
expira le même jour que lui, soit angoisse soudaine à la nou- 
velle tragique, soit magnétisme mystérieux entre ces grandes 
âmes prédestinées à ne pas habiter deux mondes diJOférents! 

Le comte d'Essex, cependant, reparut à Londres en triompha- 
teur. Le parlement et la ville étaient dans l'ivresse. La gloire 
des miliciens ajoutait à la popularité de la victoire. Le lord 
maire et les alderraen se portèrent au-devant d'eux à Temple- 
Bar, en robes rouges, puis, sous le même costume de cérémonie, 
ils allèrent à Essex-House féliciter le lord général, ♦* le sau- 
veur de leur vie, de leur fortune, de leurs femmes et de leurs 
enfants. ^ La chambre des communes se présenta aussi avec 
son président à l'hôtel du comte d'Ëssex, et le complimenta 
chaudement. 

Le parlement fit exposer en grande pompe tous les drapeaux 
pris à la bataille de Newbury, même celui qui représentait 
Westminster avec deux têtes de criminels sur deux potences. 
Ces têtes et ces potences dominaient l'édifice, et cette devise 
se lisait au-dessous : Ut extra, sic infra. 

Essex profita des conjonctures pour se subordonner Waller 
qu'on lui avait d'abord opposé. Il fut arrêté par un vote des 
communes que le général puritain ne serait que le lieutenant 
du comte d'Essex. Le vainqueur de Newbury devint alors le 
premier homme de l'Angleterre. Je me rappelle un portrait de 
lui, à cette date, d'une noblesse singulière. Les cheveux d'Essex 
tombent en boucles. La physionomie est majestueuse, le visage 
long, les yeux indécis, la bouche silencieuse. C'est un beau 
sphinx aristocratique en pleine guerre civile. Cette figure hon- 
nête est énigmatique et semble se dire à elle-même : « Que 
faut-il faire? » Le lord général aura nécessairement dans Tac- 
tion, après Newbury, une lenteur analogue à l'inquiétude de sa 
pensée. 

Comment ne serait-il pas troublé? U était presbytérien 
comme les réformateurs primitifs de la révolution. Pym, 
Hampden, HoUis furent d'accord avec les Écossais et se lignè- 
rent pour l'église de Knox contre l'église des prélats. Les réfor- 



112 HISTOIRE d'olivier CROMWEIX 

mateurs et les Écossais s'entendaient au fond pour établir dans 
toute Tîle une conformité de doctrine, de discipline et de gou- 
vernement sans hiérarchie du sacerdoce. 

Voilà une première phase de la question. Le comte d*Essex 
en redoutait une seconde. Les indépendants tenaient toute au- 
torité ecclésiastique pour un attentat contre la conscience. Or, 
les indépendants de plus en plus nombreux n'étaient pas moins 
prononcés contre les presbytériens que contre les anglicans et 
les papistes. Dans cette sphère dHdées, une majorité au sein de 
la chambre des communes pouvait substituer à Tinflaence 
d^Essex dans Tarmée une autre influence prépondérante. Ce 
n'était pas le comte de Manchester plus orateur que général, 
ce n'était pas Waller trop enfant perdu. Il n'était pas probable 
non plus que ce fut parmi les hardis officiers de l'armée Oli- 
vier Cromwell. Cromwell n'était encore qu'un colonel de par- 
tisans. Cependant il n'était pas à dédaigner. Toutes ses ten- 
dances étaient ultra-calvinistes autant que démocratiques, et 
l'on commençait à parler de lui. Il suffirait peut-être d'un 
gouvernement radical pour faire de lui un grand chef militaire, 
un Essex puritain. 

Les presbytériens descendaient la pente de leur domination. 
Ils avaient voulu abattre le pouvoir absolu et Tépiscopat, afin 
de fonder le pouvoir constitutionnel et l'Eglise évangélique. 
Eux, des gentilshommes et des seigneurs, ils n'avaient pas eu 
l'intention de supprimer le roi, mais de le limiter, ni d'extirper 
la noblesse, mais au contraire de la rehausser en l'opposant à 
la cour. 

Denzil Hollis, sir Philippe Stapleton, le comte d'Essex et les 
autres patriciens révolutionnaires ne comprirent bien qu'après 
Newbury, quelle suite hostile et redoutable ils avaient dans les 
puritains. Les puritains, les indépendants, comme on les appela, 
ne haïssaient pas moins les presbytériens, que les presbytériens 
n'avaient haï les épiscopaux. Ils ne reconnaissaient d'autre 
autorité que la Bible. Ils n'admettaient ni évêques, ni pas- 
teurs, ni théologiens officiels* Chacun était prêtre, et chacun 
invoquait l'inspiration avec une passion intérieure qui éclatait 
par le choix des versets correspondants à cette passion. Le 
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cœur d*an indépendant, comblé des fetiillets de la Bible, était 
un antre plein d'oracles comme l'antre de la sibylle. 

Dès son arrivée dans les comtés de Test, Cromwell savait les 
prodiges qu'il pourrait opérer avec les indépendants. Il était 
sur l'extrême limite où les presbytériens et les puritains se 
confondaient presque, tout à tous, plus indépendant néanmoins 
que presbytérien, persuadé que l'Angleterre est la nation 
de Dieu, et disposé à faire les affaires de l'un et de l'autre. 
Il se sentit entièrement cette vocation en 1643. Elle était 
Tenue peu à peu. 

Il avait deviné par soi-même combien l'Angleterre est reli- 
gieuse sous les intérêts. Aujourd'hui l'Angleterre moderne a un 
principe exclusivement égoïste : le gain, le lucre. Elle prospère 
par là, par là aussi elle périra. Il sonnera une heure dans un 
jour sinistre où le gigantesque royaume n'aura plus de lien, 
c'est-à-dire plus de marine entre ses provinces si lointaines et 
si profondément étrangères lés unes aux autres. Ce jour-là, 
le jour où la marine de l'Angleterre mourra sur l'Océan, il 
n'y aura plus d'unité, plus d'âme en elle ; il n'y aura plus d'An- 
gleterre. 

Heureusement, l'Angleterre n'est pas qu'une nation mar- 
chande ; elle est une nation chrétienne. C'est un salut pour elle. 
Son principe religieux soutient dans le monde son principe mer- 
cantile. Dans un Anglais il y a deux hommes, un publicain et 
un sectaire. La religion conserve, en Içs christianisant, en les 
civilisant , les vastes possessions qu'épuiserait l'exploitation 
industrielle, et les missionnaires sont partout les coopéràteurs 
spiritualistes des colons. C'est là une supériorité de l'An- 
gleterre sur Carthage et la promesse d'une plus longue 
vie. 

Depuis 1643 et même avant, Cromwell, qui contribua tant 
àTessor maritime de son pays, fut, de toutes les maîtres de ce 
pays, celui qui scruta le mieux la cohésion des deux principes 
constitutifs de l'Angleterre : la force matérielle et la force re- 
ligieuse. Avec le fanatisme il créa l'armée, puis avec l'armée 
il créa la dictature, puis avec la dictature il renouvela ce peuple 
insulaire, qui grandit tgujours comme sectaire, comme indus- 
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triel et qui s'est fait conquérant pour être de plus en plus mil- 
lionnaire et missionnaire. 

N'anticipons pas et constatons, à sa date, la première idée de 
génie manifestée par Cromwell. C'est une conception nouvelle 
de l'armée. Après la journée d'Edge-Hill (1642), s' entretenant 
avec Hampden, il lui dit : « Nos commis de Londres et nos 
âls de marchands de vin enrégimentés sous le drapeau du comte 
d'Ëssex tiendront difficilement contre les cavaliers, dont le mé- 
tier est de se battre. — Nos ennemis ont pour eux Tantique 
honneur, répondit Hampden. — Sans doute, reprit Cromwell, 
attaquons-les avec la primitive foi. Sans la foi, nous serions 
vaincus, par la foi nous serons vainqueurs. » 

Ce principe trouvé, Cromwell se mit à l'œuvre. Sa compa- 
gnie d'abord, son régiment ensuite, il ne les composa que de 
saints. C'étaient des indépendants qui tuaient au nom du Sei- 
gneur, qui sabraient en priant, qui récitaient des lèvres les 
psaumes de David et qui égorgeaient en même temps du poi- 
gnet avec la fulgurante épée de la révolution. Bien arvaut d'être 
un personnage national, maniant des peuples et des armées, 
Cromwell , à V écart d*]Sssex et mille fois au-dessous de lui, 
maniait des villages et des escadrons, mais c'était avec la foi. 
La religion, qui était son grand sentiment, fut aussi son grand 
levier de politique p€X*sonnelle et générale. 

A quelques semaines de distance de la bataille de Newburj, 
il ne s'était pas épargné à Grantham et à Gainsborough (juil- 
let 1643). Ce sont de petites batailles qui ne se peuvent com- 
parer aux deux batailles du comte d'Essex, mais ces petites 
batailles sont prophétiques. ËU^s révèleiit un homme à cheval 
sur son armée comme un centaure. Elle n'est qu'anarchie, et loi, 
qui est tout instinct d'autorité, en fait ce qu'il veut. Il faut citer 
ces premiers buUeftins, qui expriment si peu de chose et qui en 
annoncent tant. 

<c Graotham^ 13 mai 1643. 

« Dieu nous a accordé une glorieuse victoire sur nos enne- 
mis. Ils avaient, d'après ce que nous apprenons, vingt et un 
étendards de cavalerie légère et deux oi^irois de dragons. . 
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« C'est vers le soir qu'ils sont sortis et se sont formés devant 
nous, à deux milles de la ville. Aussitôt que nous entendîmes 
le cri d'alarme, nous déployâmes nos forces, qui consistaient 
en douze escadrons... — Quelques-uns de nos soldats étaient 
dans un état de faiblesse et de fatigue aussi grand que vous 
ayez jamais vu : il a plu à Dieu de faire pencher la balance en 
faveur de cette poignée d'hommes, car après que les deux 
partis furent restés pendant quelque temps en face Tun de 
l'autre hors de portée du mousquet, et quand les dragons des 
deux côtés eurent échangé des coups de fusil pendant une 
demi-heure ou plus, l'ennemi n'avançant pas sur nous, nous 
résolûmes de le charger, et approchant de lui après une 
fusillade de part et d'autre, nous fîmes avancer nos esca- 
drons au grand trot. L'ennemi nous attendait de pied ferme; 
nos hommes le chargèrent vigoureusement ; par la Providence 
divine nous le mîmes aussitôt en déroute. Il prit la fuite, 
tout fut poursuivi et sabré pendant deux ou trois milles. 

« Je crois que dans la poursuite plusieurs de nos soldats ont 
tué chacun deux ou trois hommes ; mais nous ne sommes pas 
certains du hombre des morts. Nous avons fait quarante-cinq 
prisonniers, outre les chevaux et les armes tombés en notre 
possession; nous avons délivré plusieurs prisonniers et nous 
avons enlevé quatre ou cinq étendards. » 

OuviEB Cbomvil. » 

Voilà le bulletin du combat de Grantham : on ignore a 
qai il est adressé. Voici le bulletin de Taffiaire de Gainsbo- 
roiigh. Cromwell, cette fois, écrit au comité de l'association 
de Cambridge. 

« Huntingdon, 31 juillet 1613. 

«r Messieurs, 

« Il a plu au Seigneur d^accôrder à votre serviteur et à vos 
soldats une victoire importante à Gainsborough. Mercredi, après 
avoir pris Burley-House, je marchai sur Grantham, et là je 
rejoignis environ trois cents chevaux et dragons de Nottin- 
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gham. Outre ceux-ci, nous rencontrâmes, le jeudi soir, comme 
il était convenu, les hommes de Lincoln à Nort-Scarle, à en- 
viron dix mille de Gainsborough. Là, nous nous sommes reposés 
jusqu'à deux heures du matin ; puis nous nous sommes mis tous 
en marche pour Gainsborough. 

m A environ un mille et demi de la ville, nous trouvâmes un 
poste avancé ennemi d'environ cent chevaux. Nos dragons 
essayèrent de le repousser; mais l'ennemi ne mit pas pied à 
terre, les chargea et les força de se replier sur le corps princi- 
pal. Nous avançâmes jusqu'au pied d'une montagne escarpée ; 
nous ne pouvions la gravir que par des sentiers ; nos hommes 
essayèrent, et l'ennemi s'y opposa ; nous réussîmes et gagnâmes 
la crête de la colline. Cela fut exécuté par les Lincolniens, qui 
formaient l'avant-garde . 

«» Quand nous eûmes tous atteint le haut de la colline, nous 
vîmes un corps nombreux de cavalerie devant nous, à environ 
une portée de mousquet ou plus près, et une bonne réserve d'un 
régiment entier de cavalerie derrière. Nous nous occupâmes à 
mettre nos hommes en aussi bon ordre que possible. Pendant 
ce temps, l'ennemi avança sur nous pour nous prendre à notre 
désavantage ; mais, quoique peu en ordre encore, nous char- 
geâmes leur corps principal. J'avais l'aile droite. Nous vînmes 
cheval contre cheval, et nous travaillâmes de l'épée et du pis- 
tolet un assez joli espace de temps, les deux partis gardant 
leurs rangs serrés, de sorte que l'un ne pouvait pas entamer 
l'autre. A la fin, ils plièrent; nos hommes s'en aperçurent, se 
précipitèrent sur l'ennemi et ^dispersèrent immédiatement le 
corps entier, les uns fuyant à gauche, les autres à droite de la 
réserve ennemie, et nos gens les poursuivant à grands coups 
de sabre pendant cinq ou six milles. 

«« Ayant remarqué que ce corps de réserve restait immobile 
et ferme, j'empêchai mon major, M. Whalley, de les suivre, 
et avec mon propre escadron et le reste de mon régiment, en 
tout trois escadrons, nous nous réunîmes en un seul corps pour 
attaquer la réserve. 

« Dans cette réserve était le général Cavendish. Un moment, 
il me fit face. Il eut ensuite en tète quatre escadrons dé Lin- 
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coin ; c'est tout ce qu'il y avait là des nôtres : le reste était 
occupé à la poursuite. Le général Cavendish chargea les Lin- 
colniens et les culbuta. Aussitôt je tombai sur ses derrières 
avec mes trois escadrons, ce qui l'embarrassa tellement qu'il 
abandonna la poursuite et aurait bien voulu se défaire de moi ; 
mais je continuai à le presser, je poussai sa troupe jusqu'au bas 
de la côte avec grand carnage : le général et plusieurs de ses 
hommes furent acculés dans une fondrière, oà mon lieutenant 
le tua d'un coup d'épée dans les fausses côtes. Le reste de ce 
corps fut mis complètement en déroute; pas un homme ne tint 
pied. 

« Après une défaite si totale de l'ennemi, nous ravitaillâmes 
la ville avec les vivres et les munitions que nous avions appor- 
xees. • . " 

C'est ainsi que Cromwell secourut Gainsborough. Mais il ne 
s'entêta pas contre l'armée entière de lord Newcastle, auquel 
s'étaient ralliés les fuyards et qui brûlait de venger son frère, 
le général Cavendish. Aussi prudent qu'il avait été audacieux, 
Cromwell se retira sans précipitation devant un nombre dis- 
proportionné de royalistes. Il se rendit à Lincoln, puis à Bos- 
ton, où il rejoignit le comte de Manchester, son général, que 
rejoignit en même temps de HuU par mer sir Thomas Fairfax. 

Rien n'est curieux comme les lettres de Cromwell. Elles 
complètent ses bulletins. Il écrit à Olivier Saint-John (sep- 
tembre 1643) : 

«... On me néglige excessivement... Une grande partie des 
troupes de lord Manchester est venue vers moi; ce sont de 
mauvais soldats, mutins, et auxquels il n'y a pas à se fier... 
Ceux-là sont approvisionnés, mais non les miens. — Mes 
troupes à moi augmentent... des hommes que vous estimeriez, 
si Yousles connaissiez. Pas d'anabaptistes; ce sont d'honnêtes 
et sages chrétiens ; ils s'attendent à être traités comme tels... 
Je me suis occupé de votre service jusqu'à oublier les besoins 
de mes propres soldats... Ma fortune est modique... J'ai pris 
douze cents livres sterling sur mon trésor privé... Vous avez 
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eu mon argent ; j'espère en Dieu, et je veux y risquer ma peau. 
Les miens pensent de même. Chargez de fardeaux leur patience, 
mais ne l'écrasez pas... » 

Cromwell avait déjà l'accent, non moins que l'ambition du 
commandement. Il en avait les embûches avec sir Thomas Fair- 
fax, qu'il charmait en le louant, et avec le comte de Manches- 
ter, qu'il minait en le jugeant. Il travaillait sourdement à se 
faire de sir Thomas Fairfax un auxiliaire, du comte de Man- 
chester et du comte d'Essex des marchepieds. Ils étaient pres- 
bytériens, lui indépendant. Il s'emparait peu à peu de l'armée 
par la religion, et avec l'armée il méditait d'annuler le parle- 
ment, comme Hampden et Pym avaient annulé la royauté avec 
le parlement. Hampden était mort, Pym allait mourir, et Crom- 
well se préparait dans l'ombre à donner une nouvelle face à la 
révolution. 

Il eut l'air de regretter Pym, le grand tribun; mais son deuil 
était hypocrite. Pym enseveli était un obstacle de moins. Ce 
savant orateur, cet homme d'État profond expira, ainsi que 
Hampden, avant les fautes et avant les crimes. Nul n'avait plus 
servi que lui l'insurrection de l'Angleterre contre la tyrannie 
des Stuarts. Il avait puni la conspiration de Straflford et gracié 
la conspiration de Waller. Les trois dernières années de sa vie 
furent les plus illustres. Il fit reculer le droit divin des Stuarts. 
Jusqu'à son jour suprême, au mois de décembre 1643, il fut 
d'une tactique habile, d'une éloquence contenue, d'une passion 
profonde, d'une ténacité adroite, d'une expérience invincible. 
Il fut une soçte de Cromwell parlementaire et presbytérien, le 
précurseur du Cromwell militaire et indépendant. 

Il serait Revenu peut-être un puritain modéré. Il aurait con- 
tinué d'être pour le parlement contre l'armée, comme il avait été 
pour le parlement contre le roi. Aurait-il donné un autre tour 
à la révolution? Cela est douteux. Les révolutions sont des 
locomotives qui brisent le plus souvent leurs passagers, s'ils 
tentent de descendre avant l'heure, ce qui du reste ne doit 
jamais arrêter ni les braves, ni les honnêtes. 

Pym était grave plutôt qu'ausîère. Il dépensait pour le plai- 
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sir ; il dépensait aussi et beaucoup plus pour la politique. Les 
dettes qu*il laissa témoignent de ces deux générosités. Le par- 
lement Yota dix mille livres sterling pour Tacquittement du 
grand citoyen, et il lui vota un monument dans un monument, 
un tombeau sous les voûtes de Tabbaye de Westminster. 

A quelques jours de cette mort glorieuse , les deux Hotham 
furent décapités à Tower-Hill (l^ et 2 janvier 1644). Us étaient 
détenus depuis le mois de juillet 1643. Séduits par les artifices 
de la reine à son retour de Hollande , ils avaient consenti à 
livrer au roi la place de Hall, que sir John Hotham avait si 
solennellement gardée au peuple. 

Cette fidélité du père lui pesa; elle ne pesa pas moins à son 
fils, et ils résolurent d'abandonner le parlement, en ouvrant 
devant le roi les portes de Hull, qu'ils avaient si bien tenues 
fermées au début de la guerre. Us payèrent cette versatilité de 
leur mort, et cette mort fut horrible. Sir John demanda plu- 
sieurs sursis. Son fils, le capitaine Hotham, sollicita sa propre 
grâce. 11 n'obtint rien et fut exécuté un jour avant son père, 
qui, après l'exécution de son fils, implora encore la vie avec 
acharnement. Selon Whitelocke, il avait un peu peur de la 
hache ; selon Philippe de Warw^ick, il se crut sauvé par le sup- 
plice de son fils, car on lui avait persuadé qu'il n'y aurait que 
l'un des deux de sacrifié. Ce qu'il y eut de triste surtout dans 
l'immolation du père et du fils, c'est que la rage de vivre leur 
ôta tout dévouement. Le survivant était décidé à se réjouir. Il 
n'y eut pas heureusement de survivant. La mort est moins 
sinistre à voir et consterne moins le cœur qu'un crime de senti- 
meixt, et il vaut mieux cesser d'exister par un coup du destin 
que d'être, par une lâche allégresse de respirer, un parricide au 
foa<<l de l'à/ne. 

Charles 1^^ convoqua le parlement à Oxford (25 février 1644). 
Plusieurs lords et quelques membres des communes répondirent 
à cet appel. 11 y eut ainsi un simulacre de parlement à Oxford, 
près de Charles, et loin de lui, à Londres, le vrai parlement de 
Westminster. Ce qui est remarquable, c'est que le parlement 
d'Oxford ne fut pris au sérieux par personne, ni par le roi, ni 
par le peuple. Le roi écrivait à la reine : « Mon parlement 



120 HISTOIRE d'olivier CROMWELL 

métis; » et le peuple disait : « Le parlement Mtard, »» 
Les Écossais, qui avaient conclu entre eux le premier cove- 
nant contre le roi et pour le presbytérianisme, venaient de 
signer, de concert avec le parlement, un second covenant, une 
ligue formidable pour le presbytérianisme et contre le roi. Ils 
étaient conséquents et opiniâtres. Lesley, leur général de l'an- 
cien covenant, était le général du nouveau, sous le titre de 
comte de Leven. Il entra en Angleterre et se mit en com- 
munication avec le comte de Manchester et sir Thomas 
Fairfax, deux des généraux du parlement. Ces trois hommes 
combinèrent le siège d'York, dont lord Newcastle était gouver- 
neur et qu'il occupait avec une garnison considérable de cava- 
liers et de fantassins. Ce qu'il y avait de touchant dans l'armée 
parlementaire, c'était la subordination généreuse de lord Fer- 
dinand Fairfax à son flls et la tendre déférence de sir Thomas 
Fairfax, qui était plus respectueux envers son père dans le 
commandement qu'il ne l'avait été autrefois dans l'obéissance. 
Ce qu'il y avait de pathétique dans cette môme armée, c'était 
le mystérieux ascendant de Cromwell, depuis peu lieutenant 
général et l'un des officiers du comte de Manchester. Derrière 
les chefs officiels, qui paradaient sous de brillants uniformes, 
l'intense génie de la révolution, — guerre et paix, anarchie et 
gouvernement, — éclatait par moments en lueurs terribles sur 
le visage sombre de ce Cromwell, énigmatique comme un 
sphinx, profond comme un théologien, rusé comme un diplo- 
mate, pieux comme un pasteur, soudain, hardi, inspiré comme 
un grand capitaine, tout .en paraissant aveugle et violent comme 
un sectaire. Il- favorisait les indépendants, inquiétait les Écos- 
sais, gourmandait parfois le comte de Manchester, conseillait 
sir Thomas Fairfax et haranguait ses propres soldats, qui pou- 
vaient compter sur lui et sur lesquels il pouvait compter. 

C'est lui qui les avait faits, qui les avait dressés à^l'héroïsme, 
à la sainteté avec une profondeur merveilleuse et des ressources 
d'organisation incomparables. Un récit contemporain retrace 
cette conception nouvelle de l'armée, racontée par Cromwell 
lui-même dans une congrégation puritaine. Son discours, qui 
est textuel, a toute l'intimité d'une confidence. « J'avais alors, 



